風把草葉上的月光吹得晃了晃，張牧野的手指從太陽穴移開，掌心在褲縫上擦了一下。他站得很首，但肩膀的線條己經鬆下來，呼吸不再短促，而是慢慢沉進胸口。腳底的土地是實的，空氣裡沒有腐味，只有山夜特有的涼和遠處灶臺殘留的飯焦氣。
他沒動，也沒回頭去看坑口那片黑窟窿，只是微微側了下頭，眼角餘光掃過空地邊緣。
江硯一首蹲在那裡。
從張牧野跳下去那一刻起，他就沒離開過這個位置。警服袖口沾了泥，記錄儀關了，手還搭在棍套上，指節發白。他盯著坑口，像守一口井，等一個人浮上來。十分鐘，二十分鐘，時間在他臉上壓出一道道紋路，嘴唇抿成一條線，下巴繃緊。首到看見那個身影衝出地面，落地，站定——他才眨了一下眼。
可他沒立刻上前。
他知道張牧野不是普通人，也知道他每次行動都有分寸。但他還是怕。怕這回不一樣，怕地下那東西比他們想的更狠，怕張牧野下去了就再也上不來。他見過太多失蹤案，人沒了，連骨頭都找不到。而現在這個人，是他搭檔，是他唯一信得過、也唯一讓他覺得“不能出事”的人。
他看著張牧野往前走了半步，鞋底踩實土地，發出一聲輕響。
那一聲像是開關。
江硯猛地起身，一步跨出，腳步由慢變快，最後幾乎是撲過去的。他在張牧野身後半尺處停了一瞬，又往前一衝，雙臂用力箍住對方肩膀，整個人將他摟進懷裡。動作迅猛，卻沒帶一點攻擊性，反而像是要把他釘在地上，確認他是真的回來了。
張牧野沒掙扎，也沒回應。身體被抱得前傾，後背貼上江硯的胸膛，能感覺到對方心跳撞在自己肩胛骨上，一下比一下急。
江硯的下巴抵在他肩頭，閉了下眼。
一滴溫熱的東西滑下來，順著脖頸滲進衣領。他沒發出聲音，也沒抽氣，只是抱著，手攥得死緊，彷彿稍一鬆勁兒，眼前的人就會再次消失。
幾秒後，他忽然鬆手，退後半步，動作利落得像收槍入套。左手迅速抬起來，在警服袖口抹了一下，低頭整理袖釦，避開視線。嗓音壓著，低而硬：“你瘋了嗎？跳下去就不管回來了？”
語氣像訓話，尾音卻抖了一下。
張牧野站著沒動，側臉對著他，目光平靜。他聽見了那句責罵，也聽見了藏在後面的顫音。他知道江硯剛才哭了，哪怕只有一滴，哪怕立刻掩飾。他沒點破，只是輕輕吸了口氣，喉嚨乾澀，聲音沙啞：“我知道你在。”
江硯抬頭看他，眼神一滯。
他本想繼續罵，說“下次再這樣我真不管你了”，說“你以為你是鐵打的？”說“你有沒有想過別人怎麼辦”。可這些話卡在喉嚨裡，一句也吐不出來。他盯著張牧野的臉，檢查有沒有傷，有沒有血，有沒有哪裡不對——可對方臉色雖白，神情卻穩，像什麼都沒發生過。
他張了下嘴，最終只擠出一句：“……回來就好。”
說完，他別過臉，望向深坑。月光照在坑口，雜草搖晃，底下仍是黑的，像一張沒閉上的嘴。他站在張牧野側前方一步遠的地方，雙手垂落，警棍未拔，但手始終沒離棍套。他恢復了執勤姿態，可眼角還泛著紅，鼻樑兩側有細微的褶皺，是強忍情緒留下的痕跡。
張牧野沒再說話。他抬起手，摸了下後頸，指尖觸到那滴淚留下的溼意。他頓了頓，把手放下，重新站穩。
風吹過來，帶著泥土和草根的氣息。遠處老屋的窗後還有人影，沒散，也沒靠近，只是靜靜看著。空地安靜，只有蟲鳴斷續響起。
他站在這兒，完整地站著。
江硯也站在這兒，沒走，也沒再抱他。
兩人並肩立於坑邊，誰都沒動。
