翌日，微雨過後的早晨。
槐花衚衕的空氣裡還帶著點泥土的潮氣，但沈家小院裡，早早就被一股子清脆生澀的果香味兒給填滿了。
前兩天洗淨晾乾的青梅正一個個碼在竹匾裡，皮色翠綠，在晨光下透著股子生機。
“阿梨，這些梅子瞧著都乾爽了，現下就能裝壇了吧？”沈萬和挽著袖子，蹲在竹匾前，指尖撥弄著那些圓滾滾的小果子。
“爹，急不得。這青梅釀最是磨性子，少了一道工序，出來的酒就是苦的。”
沈清梨正坐在石桌旁，手邊放著一小碟子粗鹽。她順手抓起一把青梅丟進另一個木盆裡，撒上一層鹽。
“得先用鹽使勁兒揉搓。這叫‘殺青’，要把梅子皮裡那股子苦澀勁兒給揉出來，還得把那層白絨毛去了。”
沈清梨一邊說，一邊雙手用力在盆裡打轉。
“沙。沙——”
粗鹽磨著梅子皮的聲音，在安靜的後院裡顯得格外清晰。不一會兒，原本青翠的果皮就滲出了點點翠綠的汁水，色澤也變得深沉透亮了些。
灶房裡，陸春娘正忙活著。大鍋裡的滷汁“咕嘟。咕嘟”冒著熱氣，濃郁的醬香味兒順著門簾飄了出來，和院子裡的青梅味兒絞在一起，滿是過日子的踏實勁兒。
“嘿，這講究還真不少。”
沈萬和也跟著坐了下來，學著阿梨的樣子開始揉搓。沈驍今日上值去了，家裡這些細緻活兒，便全落在了父女倆身上。
“殺完青，還得用清水衝淨了晾乾。最後一步，得用銀針在每顆梅子上扎出七八個細孔。”
沈清梨從針線筐裡摸出一根銀針，在火上燎了燎，隨後在那顆青梅上熟練地“咄。咄”紮了幾下。
“紮了孔，酒液才能順著口子滲進去，梅子的果香也才出得來。”
沈萬和瞧著那小山似的十幾筐青梅，嘴角抽了抽：“這一顆顆扎過去，咱爺倆怕是得扎到天黑去。”
“慢工出細活。”沈清梨抿嘴一笑，手裡的針尖兒閃著細碎的光，“爹，這酒得等三個月才能開壇。等到了夏天最熱。知了叫得最歡的時候，咱把這酒往碎冰裡一浸......全京城也尋不出第二個能消暑的滋味來。”
“三個月？”沈萬和驚了，“那桃花釀只要十來天，這梅子竟然要這麼久？”
“這叫‘時光的味道’。”沈清梨壓低了聲音，眼神里透著股子篤定，“越是磨人的東西，賣得就越貴。等這梅子在酒裡睡足了覺，咱沈記的位子，就算在中城也能坐得穩穩當當。”
晌午過後，槐花衚衕口。
“嘚。嘚。嘚——”
一陣清脆的馬蹄聲由遠及近，打破了老胡同的寧靜。
原本在巷口納涼的幾個鄰里漢子，眼珠子都快瞪出來了。只見兩輛瞧著頗為體面的馬車，竟然一前一後地堵在了狹窄的衚衕口。
車伕穿著石青色的短打，動作利落。馬車雖然沒掛名號，但那流蘇吊墜和厚實的錦緞簾子，一看就是富貴人家的派頭。
“這是誰家請了貴客？走錯路了吧？”
“那不是......停在老沈家門口了？”
在鄰里們竊竊私語中，一個管事模樣的中年人從馬車上跳了下來。他手裡提著個精緻的竹籃，仰頭瞧了瞧那塊略顯陳舊的“沈記酒肆”招牌，這才邁步進了店。
”？在可櫃掌沈“
。門了進事管這見瞧就，來出子簾院後從正，漬鹽的上手淨乾洗剛梨清沈
”？酒買要是，叔大位這。的在“
”。走帶瓶十下定想，來過的小發打意特，址地了到聽打，不這。著念直一了完喝，’夭桃‘的店貴了買節巳上在子日些前姐小二家我“，印花梨個那底瓶指了指，瓶瓷白的了空隻一出拿地穩穩裡子籃從，氣客也倒事管那”。是正“
”......瓶十要子下一這您。瓶兩購限人每’夭桃‘這，矩規店小是只。客頭回是來原“：住得穩卻上面，喜一頭心梨清沈
”。瓶八十定想共一。帶順的小託人夫家幾有還頭後那“，車馬的頭外指了指，音聲低事管那”。題問是不錢，娘姑沈“
