“老夫人，這曲子，您能不能再哼一遍？”
韓老夫人又哼了一遍。楊勉閉上眼睛，手指在膝蓋上輕輕敲著，像是在記調子。
“好聽。”他說。
韓老夫人得意地笑了：“那當然。”
楊勉問：“這曲子有名字嗎？”
韓老夫人想了想：“有。叫《千年等一回》。”
楊勉愣了一下：“千年等一回？”
“對。講的是一個人等了一千年，終於等到了另一個人。”韓老夫人說，“後來他們就在一起了。”
楊勉沉默了一會兒：“一千年，太久了。”
“是太久了。”韓老夫人說，“但等到了，就值。”
楊勉沒有再問。他站起身，走到院子裡，蹲下來，撿起一根落在地上的竹枝，在手裡轉了轉。
“老夫人，我能不能砍一根竹子？”
韓老夫人一愣：“砍竹子幹什麼？”
“做笛子。”楊勉說，“這曲子，用笛子吹應該好聽。”
韓老夫人大手一揮：“砍。隨便砍。多砍幾根，做壞了還有。”
楊勉挑了一根粗細均勻的老竹，砍下來，削去枝葉，拿回屋裡去了。
第二天傍晚，楊勉從碼頭回來的時候，手裡多了一根笛子。
竹子是新砍的，顏色還泛著青，但已經打磨得光滑。笛身上鑽了孔，纏了幾圈絲線，看著像那麼回事。
採星第一個看見他，跑過來：“楊大哥，這是你買的笛子嗎？”
“我做的。”
“你好厲害，那你會吹嗎？”
楊勉在石凳上坐下，把笛子湊到嘴邊，試了幾個音。笛音發悶，他又將笛膜重新貼了一次。
採星蹲在他面前，仰著腦袋看他：“你吹一個試試嘛。”
楊勉看了他一眼，把笛子又湊到嘴邊。這次他吹得慢，一個一個音地往外送。但採星聽出來了，是韓老夫人哼的白素貞的歌。
“是我娘唱的那首！”採星眼睛亮了。
韓老夫人從灶房出來，手裡還拿著鍋鏟，站在廊下聽了一會兒。她沒說話，等楊勉吹完，才開口：“你這笛子，音不太準。”
楊勉點頭：“新做的，還沒調好。”
“調好了再吹給我聽。”
。飯吃手洗去，下放子笛把，笑了笑勉楊
。吹再，修再，聽一聽，遍一吹，直拉笛把，大修點點一孔笛把他。子笛調裡子院在坐會都，來回晚傍天每勉楊，天幾的來下接
。聽也，上蓋膝他在趴一缺三。吹他聽，前面他在蹲天每星採
”。了聽好天昨比得吹天今你，哥大楊“
”。嗯“
”？聽好樣一的唱娘跟得吹能候時麼什你，哥大楊“
”。的間人是，個這我。的來上天是，的唱娘你“：下一了停勉楊
。去出了翻頭牆從，起站，聲笛兒會一了聽，上頂屋在坐伯花
。呆發水江著看，下坐頭石塊一了找，段一了走邊江著沿他
。了聲笛見不聽於終他。了滿灌朵耳的他把，響地嘩嘩，的白銀著泛下月在，快不速流的水江
