汪明瑾的自述
其實第一次見到“章臨”，是在船的甲板上。那天太陽很好，海風不大，甲板上很多人。他靠在船舷邊，手裡拿著一本英文書，一個字都沒看進去。他的目光越過書頁的上沿，落在遠處那個靠在船舷另一邊的人身上。
那個人穿著一件灰色的薄毛衣，袖子挽到手肘，露出兩截白得發光的、細細的小臂。領口有點大，露出一截鎖骨，鎖骨的線條像一道淺淺的、被畫家用最細的筆勾勒出來的弧線。頭髮很短，短到露出耳朵和一小截白淨的後頸。風把頭髮吹起來，幾縷碎髮在額前飄，襯得那張臉更小了，更像一個沒有長成的少年。
但汪明瑾知道那不是少年。他的眼睛能透過那些偽裝，看見底下真正的樣子。他活了兩輩子了，這點眼力還是有的。
他偷偷看了“他”很久。從早上船開，看到中午太陽昇到頭頂，看到“他”合上書從船舷邊站起來，走進餐廳，端了一杯咖啡出來，坐在甲板的躺椅上，把書攤在膝蓋上，低下頭，專注地讀著。陽光從側面照過來，落在“他”的側臉上，把那層刻意塗抹的、暗沉的膚色照得有些透明，底下那層真正的、白得像瓷的皮膚若隱若現。
汪明瑾的手在發抖。他把書合上，攥在手裡，指節泛白。他閉上眼睛，深吸了一口氣。海風灌進肺裡，鹹鹹的，澀澀的。他告訴自己，冷靜。不能嚇到她。這一世，要慢慢來。
他睜開眼睛，站起來，朝她走過去。每一步都踩得很穩，但他的心跳很快，快得像擂鼓。他走到她面前，陽光從他背後照過來，把她的臉藏在陰影裡。他低下頭看著她的眉眼，黑色的，彎彎的，像兩片柳葉貼在眼睛上方，下面是那雙黑色的、亮晶晶的、像兩口深不見底的井一樣的眼睛。上一世，他無數次在夢裡見過這雙眼睛，每一次都是她死在他面前的樣子。眼睛閉上了，睫毛不再顫了，嘴角不再彎了。他伸出手，想碰她的臉，但她還在，在呼吸，在看書，睫毛在微微顫動，像一隻停在花蕊上的、隨時會飛走的蝴蝶。
“中國人？”他問。
她抬起頭看著他，目光平靜，像在看一個陌生人。“嗯。”
聲音壓得很低，刻意裝出來的男聲，但他聽得出底下那層真正的、屬於少女的、清清脆脆的嗓音。他朝她伸出手。“我叫汪明瑾。我也是中國人。香港來的。”
她看著他的手，猶豫了一下，握住了。“章臨。上海來的。”
她的手很小，手指很細，指腹有薄薄的繭。他把她的手包在掌心裡，感受著那層繭的紋路。握刀磨出來的，他知道。
他鬆開手，在她旁邊的椅子上坐下來。海風吹過來，把她身上的氣味送進他的鼻子裡。不是香水，不是脂粉，是一種很淡的、乾淨的、像剛洗過的白襯衫在陽光下曬乾後殘留的、皂角和陽光混合在一起的氣味。他不敢離她太近，但他捨不得離她太遠。
上一世，他也是在這艘船上遇見她的。那時候他不知道她是張家人，不知道她是麒麟女，不知道她身上揹著那樣沉重的命運。他只知道她好看，安安靜靜的，像一幅畫。他上去搭話，她禮貌地回應，不多說一個字。船到了倫敦，他們各自散去，從此再沒有交集。再後來，他聽父親說起“張家的麒麟女被抓住了”，他問是誰抓的，父親說是汪家的人。他問為什麼抓，父親說是為了研究，為了長生，為了張家的秘密，為了汪家的未來。他問人關在哪裡，父親不說了。
他找了很久，找到的時候，一切都己經晚了。那間囚室很小，沒有窗戶，只有一扇鐵門。鐵門很厚，隔音很好，但他貼著門能聽見裡面的聲音——不是說話聲，是呼吸聲，急促的、紊亂的、像是在忍受巨大痛苦的呼吸聲。他推開門，看見了她。她蜷縮在牆角，頭髮散著，臉色白得像紙。她的眼睛閉著，眉頭緊皺，嘴唇乾裂，有血跡。她身上的衣服破了，露出的皮膚上佈滿了黑色的、像蛛網一樣的紋路。那是血脈反噬的痕跡——張家的純血被強行灌入催情藥物，體內的力量失控，開始反噬宿主。兩種力量在她體內廝殺，像兩頭被困在籠子裡的野獸，互相撕咬，不死不休。
他跪下來，握住她的手。那隻手冰涼。他把她的手貼在自己臉上，想把自己的溫度傳給她，但她的手指沒有動。
她死了。死在他懷裡。死在他趕到的那一刻。他抱著她，她的身體還是軟的，溫的，但她的眼睛永遠不會再睜開了。他低下頭，額頭抵著她的額頭，眼淚滴在她的臉上。她不會擦，她不會推開他，她不會用那雙亮晶晶的眼睛看著他，脆生生地說“你幹嘛”。他跪在地上，抱著她，像一尊被雷劈過的、焦黑的、裂開了無數道縫隙的、隨時會坍塌的石像。
後來他聽說了後來的事。張啟山和張日山來了，帶著人。他們把所有的汪家人都抓住了，一個都沒有跑掉。他們用火燒，一個一個地燒，燒了一天一夜。他站在遠處，看著那沖天的火光，聞著空氣中焦糊的氣味。他沒有跑，等他們來燒他，但他們沒有來，他們走了，帶著她的屍體。
他站在那片被燒焦的空地上，站了很久。腳下的土地還在發燙，空氣中還有火星在飄。他低下頭，看見地上有一根淺藍色的絲帶，被燒了一個角，邊緣焦黑捲曲。他彎腰撿起來，攥在手心裡。
然後他自殺了。
他以為死了就結束了。他以為死了就不會再痛了，不會再想了，不會再夢見她了。但他又醒了，醒在十年前，醒在這艘船上。陽光從窗戶照進來，落在他的臉上。他睜開眼睛，看見自己的手——年輕的，沒有傷疤的，沒有握過她那隻冰涼的手的。他坐起來，心跳快得像擂鼓。他不敢相信，他怕這是一場夢，怕一睜眼又回到那間囚室，怕她又死了。
他用力掐自己的手背，疼。真的。他活過來了，她也活過來了。她還在船上，還沒有被汪家人抓住，還沒有被關進那間囚室，還沒有死。他還有機會。
汪明瑾睜開眼睛。陽光從頭頂灑下來，落在甲板上，落在她身上，落在她翻書的手指上。她還在，在他身邊，在呼吸，在活著。他的眼眶有些發酸，但他忍住了。
她似乎感覺到了他的目光，抬起頭看著他，表情淡淡的。“怎麼了？”她問，聲音壓得很低。
他搖了搖頭，笑了一下。“沒什麼。你繼續看書。”
她低下頭，繼續看書。他靠在椅背上，閉上眼睛。海風從臉上吹過，陽光曬在眼皮上，暖暖的。他在心裡慢慢地、一個字一個字地念著她的名字。章臨。章臨。章臨。
他不知道她為什麼姓章，不知道她為什麼偽裝成男生，不知道她要去哪裡、要做什麼。但他知道一件事——這一次，他不會再讓她死了。這一次，他要站在她身邊，不是對面。
寧兒知道他一首在看。從早上上船的那一刻就開始了。那道目光黏在她身上，像一根細細的、溫熱的絲線，從甲板的那一頭拋過來，她走它也走，她停它也停，她翻書的時候它在看，她喝咖啡的時候它在看，她站起來伸懶腰的時候它還在看。她見過很多種目光——汪家人的貪婪的，張家長老的審視的，周景宸的溫柔的，張海客的沉默的。這道目光和那些都不一樣，這道目光裡有一樣東西，她說不清是什麼。
。去進不看都個一字的上書。書看續繼，頭下低
。的樣麼什著流上道知人何任讓能不，寧張是現發人何任讓能不，暴能不。生男國中的通通普普、的書讀國英去、的歲八十個一，臨章是在現。近靠他讓能不但。看在地純單是只，計算在像不，視審在像不，淨乾很目候時的人看他；牙月像，的彎彎睛眼來起笑他；聽好很，歌唱像，音尾語粵著帶話通普的他。厭討不他得覺，反相恰恰——他厭討為因是不。他掉甩麼怎晚今想在
。逐追的口開先肯不都誰、的宣不照心、的聲無場一像。慢放也他，慢放。快加也他，步腳快加，頭回不，著跟地近不遠不聲步腳的後。去走口梯樓朝，書上合，來起站。路的界世個一另往通條一像，邊天到鋪頭船從道大金的上面海，邊西到頂頭從。頁一過翻又，書頁一過翻
。膊胳的了住抓，來過邊旁從手隻一，候時的口梯樓到走，走前往群人著逆。哭上地在趴，了倒踩被人有，喊在人有，跑在人有，混片一裡廊走，候時的門艙啟開。套外上披，鞋上穿，來起坐。聲槍了見聽，上床在躺。某的海國中南至行船，上晚
”。來我跟“。燈的起燃中暗黑在盞兩像得亮，亮很睛眼的他但，紫發些有，白很臉的他。上臉他在落，來下口風通的頂頭從月，裡影的梯樓在站瑾明汪”。我是“——擰一力用，掌在按指拇，腕手的人那住扣手反地能本
？跳心的數要麼什為他。跳心的數在像，上搏脈的在按指拇的他。搏脈的是好剛，倚不偏不，準很置位的腕手抓他——事件一到想然忽著跑著跑。臟心到燒膀肩從，膀肩到燒首一腕手的從，火團一像得熱，熱很掌手的他。跑著拉他被兒寧
。板甲層頂了到跑經己們他為因，想及不來
。去過遞帕手塊一出裡袋口從，他著看來下蹲兒寧。氣地口大口大，上地到坐，上道管一在靠瑾明汪。發在都頭骨人得震聲鳴轟的機發，墨像得濃暗黑的底船
。星星的形圓、的小小顆一像下月在，旋髮的小小個一有，很，黑很髮頭的他。上勺腦後的他在落，來下口風通的頂頭從月，頭著低他。很得攥，裡心手在攥是而，汗的上臉有沒，帕手過接他
”。人家汪“，低很音聲，口開然忽他”，瑾明汪我“
。人驚得亮中暗黑在睛眼雙那。睛眼的著看，頭起抬他。有沒也，話說有沒。下一了蜷指手的兒寧
”。恨該應你。人家汪恨你道知我“。下一了頓他”。人班接的他是也，子生獨的他是我。袖領的家汪是親父我“
。問”？嗎親父你恨你“。久很了默沉，他著看兒寧
