風從山谷吹上來，帶著溼土和草木的氣息，我坐在村外那塊石頭上，藥囊攤開在膝頭。血竭靠在身後樹幹，閉著眼，呼吸平穩。剛才那一戰他傷得不輕，左肩破口雖己包紮，但布條滲著暗紅。我沒再動，手指無意識摩挲藥玉耳墜，轉了三圈，像每回子時前必做的功課。
天徹底黑了，月亮被雲吞進去一半，山裡開始起霧。
這霧來得快，眨眼工夫就貼著地爬過來，白茫茫一層，裹住樹根、石縫、墳包。我知道它是什麼——不是尋常水汽，是死氣凝成的迷霧，專挑子時升騰，也專挑我能聽見亡魂說話的時候。
我灌了口隨身帶的濃茶，苦得舌根發麻，人倒是清醒了。霧語者的能力只認時辰，不等人準備。我閉眼，屏息，等那聲音鑽進耳朵。
起初是雜的。嗡嗡嗡，像一群蒼蠅繞著腦殼飛，全是斷斷續續的哭喊：“水……給我口水……”“娘，我怕……”“他們把我推進井裡了……”這些是山村舊鬼，死得亂，魂也碎，說不清話。我壓下煩躁，把注意力沉下去，像撈針一樣在亂語裡篩。
忽然，一道聲音刺進來，細、冷、清楚，像冰錐子扎進耳膜。
“……賬本最後一頁……”
我睜眼又閉眼，心提起來。
來了。
“……蓋著青蓮印……”
我指尖一緊，扣住藥囊邊緣。賬本？哪個賬本？我腦子裡閃過今天燒掉的那本交易名錄，最後一頁寫著縣丞趙某的名字，可沒印章。難道還有另一本？
第三句緊跟著飄進來，輕得像風吹紙灰：
“……大人府邸藏鐵籠……”
說完，那聲音就散了，像煙被風吹斷，再也抓不住。
我睜開眼，霧還在，但耳邊安靜了。山風一卷，霧氣裂開幾道口子，露出後頭黑黢黢的林子。我坐著沒動，手心有點汗，背脊卻涼。
青蓮印。這三個字在我腦子裡打轉。民間私章多用花鳥、瑞獸、家號，青蓮太清高，不像惡人會用。反倒像是那些滿口仁義、案頭擺蓮花盆景的官老爺，才配蓋的東西。
可這種人，偏偏最藏得住刀。
我低頭看自己手指，還按在藥玉耳墜上。剛才那三句話，一個字都沒漏。亡魂不會寫字，但執念深的，能把最後看見的東西刻進魂裡。少年臨死前看到賬本上有印，府裡有鐵籠——這不是瞎說。鐵籠關人，比鐐銬狠，那是怕人逃，也怕人死得太痛快。
我慢慢把耳墜塞回頸後，貼著皮膚收好。血竭還在睡，我沒叫他。這事不能聲張，連他自己都未必信——畢竟誰會想到，一個平日捐米施粥、奏摺裡寫“民為邦本”的清官，家裡藏著活人的牢籠？
我站起身，拍了拍衣襬上的草屑。腿坐得有點麻，但腦子越想越亮。明天我就動身，往州府走一趟。不急著查人，先摸路數。找個茶館聽聽閒話，混個衙役同僚喝頓酒，看看有沒有人提過哪家大人府上進出古怪，或者夜裡有悶響。
當然，最好能親眼見見那枚青蓮印。
我收拾藥囊，把剩下的藥粉重新分裝。動作很輕，怕吵醒血竭。他今晚出力太多，再熬下去身子要垮。我留下半包止血散放在他腳邊，又把外袍脫下來搭在他肩上。
霧漸漸淡了，子時過去。
我抬頭看了眼天，雲縫裡漏出一顆星，冷光首首落下來，照在山坡上那棵老槐樹上。樹皮裂著，像張著嘴，說不出話。
我轉身朝柴房走，腳步很輕。
走到門口，我停下，回頭望了一眼那片起過霧的空地。
什麼都沒有了。
但我知道，有些事己經變了。
。集市眷進溜時買採趁者或，天聊役差個聽圍外衙府進混能，好氣運若。眼惹別，點慢話說，些淨素穿，方遊的藥賣個扮，城進要我天明
。了試試該天今，過用沒我，的下留年早黛青是這——皮麵白空張一出層底袱包從，屋進門推我
。照了照盆銅對，上臉，泡裡水進放
。些了鈍也神眼，兒的家人通普個像，了變眼眉
。好很
。眼閉，下躺上鋪草在，燈滅吹我
。了亮快天
