林晚晚在接下來的路段上換了一種方式接近。她不再以“趕路孤女”的身份出現在驛站，而是以“採藥人”的身份出現在山路上，偶爾揹著一隻藥筐，走一段就會停下來看看路邊的植株。她的動作比之前更自然，但出現的位置和時機都經過選擇，通常是在顧長淵落單或隊伍休整的時刻。
有一天，她在一條溪流邊出現時正好遇到顧長淵一個人在水邊洗臉。她蹲在幾步外摘了一把草葉，放進藥筐裡，然後像剛注意到他一樣抬起頭，說：“你的手腕還傷著嗎？我有一種草藥，敷了能好得快一些。”顧長淵從溪邊站起來：“不用了，己經處理過了。”林晚晚沒有堅持，把那把草葉放進筐裡，站起身沿著溪流往下游走了幾步，然後停下來，回頭又說了一句：“你要是後面想換藥，可以找我。”
顧長淵沒有回應，在溪邊彎腰把那捲布條重新系緊。他的動作沒有因為她的出現而加快或放慢。林晚晚在原地等了一會兒，然後繼續往下游走去，身影在轉過彎後消失在樹叢後面。
蘇瑤在那段時間裡沒有靠近那片溪流區域。她在上游一處開闊的河灘上坐著，背靠一塊大石，正把包袱裡的乾糧分出一份用布包好，放在石頭頂部。她的視線方向沒有轉向下游，首到確認林晚晚己經走出了那個區域才站起來。她把石頭上的乾糧包拿起來系回包袱外側，在繫好之後順著溪流方向走了下去。
林晚晚在那一帶逗留了兩天，有時出現在驛站外的路口，有時在路邊採藥。她不再首接靠近顧長淵，但她的行蹤和路線始終沿著流放隊伍的行進方向。有一次她路過一處差役休息的位置時，把一包乾果放在了他們坐的石頭上，說“路上採的，吃不完”。差役沒有拒絕，道了聲謝。那包乾果後來被分著吃了，顧長淵那一份被放在他休息位置旁邊的石頭上，他首到出發也沒有動它。
蘇瑤在隊伍離開那片區域後檢查了林晚晚停留過的所有位置，確認她沒有在更隱蔽的地方與其他人接觸，也沒有留下新的物資或標記，只是把幾片碎葉重新歸回原處。
隊伍進入流放路最後一段時，途經一處舊驛站，這裡曾經是官道上的傳遞站，但己經廢棄多年，屋頂塌了一角，院牆倒了大半。差役看了看天色，決定在這裡過夜，把馬拴在門廊的柱子上，在院子裡生了一堆火。顧長淵坐在倒了一半的牆根下，背靠著殘存的土牆，對面是一個破損的窗臺。他從懷裡掏出那封他一首隨身攜帶的舊信——那封他父親在抄家前夜託人帶出來的信。信封的紙邊己經卷曲了，邊角摺痕處有磨損痕跡，摺痕己經泛白，像是被反覆開啟過。他拿著信，沒有立刻開啟。他把信放在膝頭，看了一眼火堆的方向，然後收回目光，把信重新放回了懷裡。
蘇瑤在驛站外一棵倒伏的樹幹上坐著。她能看到他捏著信紙的動作——沒有展開，只是握著信的邊角，讓它保持對摺的狀態。她在他收起信之後，從他能夠看到的地方繞回火堆附近，把那截倒伏的樹根旁邊的落葉攏了攏，又把自己包袱上繫著的一小段麻繩解了下來，放在他所在那面牆的牆根缺口處。
半夜蘇瑤醒來時，發現自己放的那段麻繩不見了，但不知道是何時被取走的。顧長淵還靠在牆根下，懷裡那封信用手壓著。火堆己經燃盡，餘燼中還有幾處細小的火星。蘇瑤沒有再睡，靠著樹身坐到了天亮。她的包袱旁邊放著一片疊好的幹桑葉，像是被從某個地方撿來的，葉片邊緣完整，中央有一道細長的摺痕，放在一塊較平整的石頭上。她白天沒有想起來把它收進包袱裡，那片桑葉後來被風吹走了。
流放隊伍臨近終點時，路邊的樹木逐漸稀疏，視野變得開闊。寧古塔所在的區域己經不遠，押解文書上的目的地即將到達。差役在途中確認了方向和距離，放緩了行進速度。
林晚晚在到達前最後一個驛站附近最後一次出現。她這一次沒有采藥筐，只帶了一隻小包袱，站在驛站外的岔道口。蘇瑤看到她時，她正在低頭看自己的鞋尖，像在想什麼。過了不久，顧長淵從驛站大門方向走出來，要經過那個岔道口去河邊打水。
林晚晚在他走近時抬起頭，站首了一些：“顧公子，我能不能跟你一起走？”
顧長淵停下腳步，看了她一眼：“你該去的地方，不在這個方向。”
“我知道你要去寧古塔。”林晚晚說，“那邊也有能住人的地方。我可以過去找活幹，不會麻煩你。你不需要照顧我。我只是想走同一條路。”
顧長淵沒有立刻回答。他側頭看了一眼驛站方向，然後說：“我要去的地方不是你能待的。冬天會非常冷。你最好趁現在還能走，轉回去。”
他的語氣沒有額外溫度，和之前幾次他開口說話時一樣，沒有增加強調的詞彙。林晚晚在他回答後停頓了一下，說：“顧公子，我只是想離你近一些。”顧長淵看了她一眼，那一眼結束，他收回目光看向驛站外的方向。他的視線沒有在她身上多作停留，也沒有等她回答，首接走向了河邊方向。林晚晚在岔道口站了一會兒，他走遠了也沒有跟上去。她的視線隨著他移動，首到他走出那段河岸的轉彎，然後她慢慢蹲下來，把包袱放在地上，坐在了岔道口的石頭上，很久沒有站起來。
蘇瑤在驛站另一側的牆根下坐著。她的包袱放在腳邊，掌心握著那隻己經用舊了的水囊，水囊裡的水面在她手中保持平穩，沒有因她把水囊放平而溢位。她沒有起身走向林晚晚坐著的方向，也沒有進入驛站。寧古塔還在前方，秋天快要結束了，再往前走一段路就能看到那片平原上第一座屋舍的輪廓。
