第18章 收拾
臘月二十九，天剛亮，陸永強就開始收拾東西。
說是收拾，其實也沒什麼好收拾的。幾件換洗衣裳，兩床被子，一口鐵鍋，幾個碗。大哥留下的工具——斧頭。鋸子。刨子，大哥會點木工，閒時給人打打傢俱，掙點零花錢。這些得帶上，到南方說不定能用上。
最重要的，是大哥大嫂的遺像。
陸永強把相框從牆上摘下來，用舊衣裳包了一層又一層，最後塞進包袱最中間。包的時候手很輕，像抱著什麼易碎的東西。
麥穗在旁邊看著，沒說話。
安安醒了，在炕上哼哼。麥穗過去把他抱起來，開始給他穿衣裳。棉襖。棉褲。小棉鞋，一件件往上套。孩子不老實，扭來扭去，她一邊哄一邊穿，費了半天勁才穿好。
“好了好了，穿好了，咱安安最乖......”她親了親安安的小臉，把孩子包進小被子裡，只露個頭在外頭。
安安瞪著眼睛看她，忽然咧嘴笑了。
麥穗也笑了，拿手指點點他的小鼻子。
陸永強收拾完包袱，又開始收拾灶房。把鹹菜罈子裡的鹹菜撈出來，用油紙包好；把剩下的半袋白麵倒進布袋裡，紮緊口子；把鹽罐子。油瓶子都蓋上蓋，該帶的帶，該留的留。
麥穗抱著安安過來幫忙。她把碗筷洗乾淨，摞起來，用舊布蓋好。又把灶臺上的鍋灰擦乾淨，把灶膛裡的灰掏出來，倒進院角的糞堆裡。
“鍋灰掏它幹啥？”陸永強問。
“回來還得用呢。”麥穗說，“不掏乾淨，落灰不說，還招蟲子。”
陸永強愣了一下，沒說話。
回來。
這個字眼，他已經很久沒想過了。
從大哥出事到現在，他腦子裡全是眼前的事——喪事怎麼操辦，孩子怎麼養，周家來鬧怎麼應付。以後的事，他不敢想。以後太遠了。
但麥穗說“回來”，好像他們真的還會回來似的。
他看著麥穗的背影，她正彎著腰收拾灶臺，動作麻利，一點都不像第一次來這個家的外人。安安趴在她肩上，小手揪著她的頭髮，咿咿呀呀地叫。
他忽然覺得，這個家，好像沒那麼空了。
東西收拾得差不多了，陸永強把幾個包袱拎到院子裡，又進屋轉了一圈，看看有沒有落下的。
堂屋空蕩蕩的，牆上的遺像沒了，只剩幾個釘子眼兒。灶房收拾乾淨了，鍋碗瓢盆都歸置好了。裡屋的炕上，被褥捲起來，用塑膠布蓋著。
他站在屋裡，忽然不知道該幹什麼了。
麥穗抱著安安進來，站在他旁邊。
“都收拾好了？”她問。
“嗯。”
“那......走吧？”
。沒強永陸
。窗扇這，炕鋪這，屋間這是都，年過來回年每，屋裡睡己自了大長，窩被個一哥大跟候時小。兒這在住就起事記從，年四十二了住裡屋這在他。紙報舊的糊上戶窗著看，磚的亮發得磨上地著看，兒眼子釘些那上牆著看，子屋間這著看他
。來回再候時麼什道知不，後以
。邊旁在站安安著抱就，他催沒穗麥
。著哄聲小裡，他著拍輕輕穗麥。聲兩了唧哼，了煩耐不安安
。走外往轉，氣口一吸深強永陸
。子屋間這眼一了看，頭過回。了住停又他，口門到走
。頭回再沒，檻門出邁他後然
。袱包個了背也上背，安安著抱穗麥。的點小個兩起拎又，肩上扛個那的重最把強永陸。兒塊一在堆袱包個幾，裡子院
。裡那在站嬸二叔二，口門院
。淚眼抹在嬸二，的紅紅睛眼叔二
。說叔二”。信來裡家給，邊那了到，強永“
。頭點點強永陸
”。了你苦辛，小還安安。子日過好好，他著跟你，子孩好個是強永，閨“：手的穗麥著拉，來過走嬸二
”。道知我，子嬸“：頭點點穗麥
”......們你有在好......苦命，子孩這“：來下掉淚眼，臉的安安又嬸二
