第19章 上車
火車站，人山人海。
陸永強扛著大包小包，麥穗抱著安安，在人堆裡擠來擠去。到處都是人，扛著編織袋的，拎著塑膠桶的，揹著被子的，拖兒帶女，烏泱泱一片。空氣中瀰漫著泡麵味。煙味。汗味，還有說不清的什麼味兒，混在一起，嗆得人直想咳嗽。
“讓一讓，讓一讓——”陸永強在前頭開路，肩膀上的包袱撞著人，換來幾句罵，他顧不上，只顧著往後看，怕麥穗跟丟了。
麥穗緊緊跟著他，安安在懷裡被擠得扭來扭去，小臉皺成一團，要哭不哭的樣子。她一邊護著孩子，一邊躲著人，額頭上見了汗。
好不容易擠到候車室，裡頭更擠。連下腳的地方都沒有，椅子早被人佔滿了，地上蹲著的。坐著的。躺著的，到處都是人。
陸永強找了個牆角，把包袱放下，讓麥穗靠牆站著，自己擋在外頭，給她和安安圈出一點空間。
“累不？”他問。
麥穗搖搖頭，低頭看安安。孩子被擠得不高興，哼哼唧唧的，她輕輕拍著，嘴裡小聲哄著。
廣播響了：“開往深市方向的XX次列車，開始檢票......”
人群騷動起來，像潮水一樣往檢票口湧。陸永強趕緊拎起包袱，麥穗抱著安安跟上去。被人流裹挾著，身不由己地往前擠。腳不沾地似的，就那麼被推著走。
檢票，過天橋，下站臺。
綠皮火車趴在鐵軌上，喘著粗氣，車頭冒著白煙。每節車廂門口都擠滿了人，往上擠的，擠不上去罵孃的，還有從窗戶往裡爬的。
陸永強看著那陣勢，頭皮發麻。他扭頭對麥穗說：“你跟緊我，別撒手。”
他一手拎著包袱，一手往後伸，麥穗騰出一隻手握住他的手腕，攥得緊緊的。
擠到一節車廂門口，已經擠不進去了。陸永強一咬牙，把包袱從窗戶塞進去，然後託著麥穗的腰，把她往窗戶上舉：“上！”
麥穗抱著安安，被陸永強託著，從窗戶裡爬進去。裡頭有人接了一把，她踉蹌著站穩，回頭找陸永強。
陸永強從門口擠上來，衣裳都擠歪了，頭髮裡冒著熱氣。他擠到麥穗旁邊，接過安安，讓她騰出手來整理衣裳。
車廂裡比候車室還擠。過道上全是人，行李架上塞得滿滿當當，座位底下也躺著人。空氣混濁得發黏，泡麵味。腳臭味。汗酸味混在一起，燻得人眼睛發澀。
陸永強找到一個靠窗的位子，把包袱塞到座位底下，讓麥穗坐下。他自己站著，把安安抱在懷裡。
“你坐。”麥穗要站起來。
“你坐，抱著孩子呢。”陸永強按著她肩膀，不讓她動。
麥穗看著他，沒再爭。
汽笛響了，火車哐當哐當動起來。
窗外的站臺慢慢往後退，越來越快，最後變成一片模糊的影子。然後是灰撲撲的民房，光禿禿的樹，一塊一塊的田地，蓋著雪，白茫茫的。
麥穗盯著窗外，一動不動。
長這麼大，她第一次出這麼遠的門。最遠就是去鎮上趕集，來回二十里。現在，她要坐兩天一夜的火車，去一個叫深市的地方，聽說遠得不得了，在天的南邊。
她不知道那邊是什麼樣的。她只聽說過，那邊不冷，一年四季都能種菜，過年還能穿單衣。
。一一小，麼什見夢道知不，的撲撲紅臉小，了著睡裡懷他在子孩，安安看看頭低強永陸
。的眨一眨一，長很睫，的條線的臉側，外窗看在還，穗麥看看又他
。娃的他了也，娃的哥他，對不——的他著抱裡懷，了婦媳他是，在現。識相不素還們他，候時這天昨。味滋的清不說一上湧然忽裡心他
。準不說是真，事上世這
。樣一書翻像，退後往片片一，丘山，流河，野田，莊村。變又了變景風的外窗，開前往地隆轟隆轟車火
：笑了笑咧，穗麥看看又，強永陸看看他。蔥大截一出口袋，袋織編個著放邊腳，裝山中舊著穿，人男年中箇著坐面對。的覺睡著靠有，的子瓜嗑有，的牌打有。來下靜安慢慢人的裡廂車
”？年過家回？吧口兩小“
