她想起張婆子說的“後頭有人”。
她把最後一個餛飩吃了，湯也喝了，喝得一滴不剩。然後她從懷裡掏出幾文錢，放在桌上，站起來走了。
張婆子在身後喊：“小娘子慢走啊！下回再來！”
她沒回頭。
晚上，亥時前後。
墨芸坐在院子裡的石榴樹下，抱著膝蓋，看著大門。
娘催了她三回，讓她進屋睡覺。她說“等俺哥”，娘就不催了。
月亮升起來了，從東邊爬上來，照在院子裡。石榴樹的影子在地上晃，細細碎碎的，一會兒聚攏，一會兒散開。夜風一吹，葉子沙沙響，影子也跟著抖。
遠處傳來更夫的梆子聲：“天乾物燥——小心火燭——”
一聲一聲，慢慢近了，又慢慢遠了。
墨芸數著梆子聲，數到第九下，大門響了。
吱呀——
門推開，一個人影走進來。
墨芸站起來。
墨軒看見她，愣了一下：“咋還不睡？”
“等你。”
墨芸走過去，從廚房裡端出個碗。碗用棉套裹著，她一層一層解開，熱氣冒出來，是娘留的雞湯，還溫著。
墨軒接過來，在石凳上坐下，開始喝。
他喝得慢，一口一口的，不像平時那樣咕咚咕咚往下灌。月光照在他臉上，照得他臉色發白，眼窩底下青乎乎的，像幾天沒睡好。
墨芸蹲在他旁邊，抱著膝蓋，看著他的臉。
“哥，你今兒是不是碰見啥事了？”
墨軒手一頓，勺子停在嘴邊：“你咋知道？”
“我看你走路，比平時慢。”
墨軒沒說話。他把勺子放回碗裡，端著碗發了一會兒呆。
墨芸也不催，就那麼蹲著，看著他。
月光移過石榴樹，照在兩人身上。夜風一吹，墨芸打了個哆嗦，但她沒動。
過了一會兒，墨軒喝完湯，把碗放下。
他從懷裡掏出一張紙，遞給墨芸。
。紙張整了滿寫，下到上從，齊齊整整得排，的行一行一字那見看能但，啥的寫清不看。字了滿寫麻麻頭上，糙發黃發，紙草是紙。看月著藉，來過接芸墨
”？啥是這“
”。字名“
。白發節指，一手的芸墨
”？人些那“
。頭點軒墨
。”騰折起不經“的說爹起想，”人有頭後“的說子婆張起想，人老的子兒找個那起想。字的清不看些那著看，紙張那著看芸墨
”？不救能“
。頭搖軒墨
”？了不救都個一“
”。了不救在現“：口開才，兒會一了默沉軒墨
。置位的口著，裡懷回揣新重，好疊地翼翼心小，來過接軒墨。他給還紙把芸墨
”。了爹問天今俺，哥“：說然忽，作個那他著看芸墨
”？啥問“：看頭扭軒墨
”。人幫能不能家咱問“
。默沉軒墨
”。深太陷裡往能不“，的悶悶音聲，頭下低芸墨”，說爹“
。默沉是還軒墨
”？的想麼這是也你，哥“
。輕樣一候時的爹跟，輕但，涼手，頭的芸墨手他。口開才兒會一好了過軒墨
”。對得說爹“
。了紅眶眼芸墨
”？想麼這也你，了丟俺，天一有是要那“：軒墨著看，頭起抬
。疼頭骨得硌，死得攥，腕手的住抓把一，收地猛手的軒墨
”。道八說胡“
。的別說再沒，字個西這了說只他
。了汗出都心手得攥，腕手的著攥首一，松沒手的他但
。了懂然忽芸墨
。起不管是，管想不是不爹。了不救是，救想不是不哥哥
。事回一是都，”騰折起不經“的說爹，字名的麻麻上紙張那，”人有頭後“的說子婆張
。”能不能“是，”想不想“是不，事的有上世這
。劃比在手隻數無像，的碎碎細細，響沙沙子葉榴石，來過吹風夜。上人兩在照，樹榴石過移月
”——燭火心小——燥乾天“：聲子梆的夫更來傳又遠
。了遠慢慢，聲一聲一
。睛眼上閉，上膀肩軒墨在靠芸墨
”。哥“
”？嗯“
”。了婆婆張著見還天今俺“
”？個那攤飩餛“
”。皮層得就了沾。口人、稅鹽、司：沾別事件三有，說。嗯“
。話說沒軒墨
”。人有還頭後家人，邊天到告，告上往。人有頭後，說還“
。話說沒是還軒墨
”。著記事些那把想俺“，月的裡子院著看，睛眼開睜芸墨”，哥“
。看頭低軒墨
”？啥幹著記“
”。來出翻事些這把得，了事本有要俺來將。著記想是就。道知不“：說，想了想芸墨
。了笑然忽，著看軒墨
。的沉是卻西東的裡眼，下一了扯角，輕很得笑
”。呢著留也俺，個這“：晃了晃前面芸墨在，紙張那出掏又裡懷從他
。字名的麻麻些那著看，紙張那著看芸墨
。了堵麼那沒頭裡心，得覺然忽
”——燭火心小——燥乾天“：聲子梆遍三第來傳遠
。的來過傳界世個一另從像，的約約，了遠音聲回這
。來起站，碗空起端，去回揣紙把軒墨
”。涼頭外，吧屋進“
。來起站他著跟，頭點點芸墨
。眼一了看頭回，口門到走
。了走端哥哥被經己碗，的空上凳石。開散兒會一，攏聚兒會一，的碎碎細細，晃在還子影的樹榴石，裡子院在照月
。”啥說胡“說，著摟，兒這在坐爹，候時個這天昨起想然忽
。題問個那答回沒爹起想
。”人有頭後“說子婆張起想
。字名的麻麻上紙，紙張那裡懷哥哥起想
。屋了進，過轉
。線一的細細，來出下底門從，燈油著亮還裡房的哥大。響呀吱板床，翻屋裡在哥二見聽能但，燈著黑裡屋
。頂屋著盯，來下躺，炕上爬黑芸墨
。字名些那著晃老，紙張那著晃老前眼但。見不看也啥，的漆漆黑頂屋
。裡頭枕進埋臉把，個了翻
。頭指手著硌，在還子本，了手。的來起穿線麻用，的紙草，子本小的釘有下底頭枕
。了來回又，半一到手但。啥點寫，來出拿子本把想
。了累太兒今
。吧寫再個兒明
。眼上閉
。續續斷斷，聲兩聲一，狗來傳遠。片一的花花白，上炕在照，來進紙窗從月
”。行就著記“：話的說哥哥起想
。了著記俺：想地糊糊迷迷
。了著睡後然
。庫案檔衙縣，半夜
。睡沒子瘸周
。淺淺深深，道一道一，的似來過活像裡影在痕疤些那，暗忽明忽臉的他得照，跳一跳一苗火的燈油。冊賬的黃發本一著攤前面，上子椅破把那在坐他
。道一了劃頭下字個西”場鹽州登“在指手用，頁一某到翻他
。著坐黑，燈油滅吹，冊賬上合他後然
”。路老的俺走會不該應，明聰俺比他。弟徒個了教又回這俺，父師“：哼子蚊像得低音聲，語自喃喃他，中暗黑
。裡眶眼的了空在照，上的了瘸他在照，來進照月，外窗
。笑苦個一出扯角，眼獨隻那上閉他
”。走己自他得，路的己自他。了留他給俺……路後留“
”——燭火心小——燥乾天“：的約約，聲子梆的夫更來傳遠
。塑泥尊一像，不一，音聲那著聽子瘸周
。字”慎“個那著下一下一指拇，尺界把那出手，了才他，久很了過
。的紅暗著泛字”慎“，上尺界在照月
”。些長得活能許興，點著慎……慎“：句一了喃喃又，字個那著看他
。去下躺，邊床到走地拐一瘸一，來起站子桌著撐，屜回放尺界把他後然
。了靜安後然，聲一了響呀吱板床
。聲子梆的來傳遠遠外窗和，聲窣窸的鼠老下剩只裡庫案檔
。去過夜一
