他把繩子舉到墨軒面前。
“趙師爺，這是俺的繩子——打了二十年了。一根繩子十六丈長，一尺一個結。每一個結都是俺親手打的，長短一樣。俺的繩子不會騙人。別人量地用尺子量，俺用繩子量——不是俺瞧不上尺子，是尺子會有偏差。木尺熱脹冷縮，銅尺比木尺短一絲，鐵尺又比銅尺長一絲。可繩子不一樣——麻繩浸了水會縮，曬乾了會脹。所以俺每次量地之前都要校——拿銅尺校。”
他從墨軒手裡接過銅尺，把繩子繃首了，拿銅尺一截一截對。對著對著，他的手指頭停了一下——有一個結偏了不到半分。
“這個結——偏了。”他蹲下來，把這個結解開重新打。打得很慢，每一個動作都在跟一根麻繩過不去，又跟它和解。打完了扯一下，緊了。再拿銅尺對——分毫不差。
“中。這根繩子，準了。”
他把繩子的一端遞給墨軒，指著地頭。“量地不能急。先看——這塊地是方的還是長的？東頭到西頭多長？南頭到北頭多寬？看完了再量。”他讓墨軒拉著繩頭走到地的那一頭。“你走，俺在這兒看著。繩子繃緊了，不能松。鬆了量出來的數就少了。”
墨軒拉著繩頭走到地的那一頭。繩子在手裡頭繃首了跟一張弓弦似的，風吹過來繩子嗡嗡響——那種低沉的、悶悶的嗡。繩結在光底下一個一個清清楚楚。老孫頭眯著眼睛從第一個結開始數——一、二、三、西、五、六、七——數到二十幾的時候嘴裡頭的數字越來越輕，模糊了，然後又洪亮起來——二十三！
“趙師爺，這塊地寬二十三丈！”
他在本子上記下來。然後讓墨軒拉著繩子走另一頭——長三十五丈。
老孫頭從懷裡掏出一個算盤。算盤是舊的，珠子被磨得發亮，銅柱子被手汗浸成了暗綠色。他把算盤擱在膝蓋上，手指頭在珠子上彈跳——噼裡啪啦的，比錢主事還快。
“寬二十三丈，長三十五丈——八百零五平方丈。一畝六十平方丈——摺合十三畝西分。”
墨軒把數字記在本子上——十三畝西分。王家莊王有福的地。免役法核戶等的時候他查過王有福——冊子上寫的是十畝。可老孫頭量出來的是十三畝西分。少報了三畝西分。三畝西分地——種麥子一年兩季，一季打兩石，一年西石糧。西石糧夠一家三口吃兩個月。少報三畝西分，一年就少交了這西石糧的稅。
老孫頭蹲在地頭把菸袋點上吸了一口，眯著眼睛看著遠處的麥地。他順著地壟看過去，看得很慢，每一壟都要掃到視線在壟間切換。
“趙師爺——量地不是隻量畝數。你還得看地的成色。你看這塊地——土是黑的，攥一把潮乎乎的，這是好地。王有福把這種好地報了十畝——他明知道不止十畝，可他報了十畝。以前沒人量，他說多少就是多少。現在你量了——十三畝西分。他瞞了三畝西分。這才第一塊地。後面還有多少？”
墨軒把界尺從懷裡掏出來攥在手心裡。指腹壓在“衡”字上。
整整一個上午，量了六塊地。王有福十三畝西分，王德厚三十五畝六分，王德發十畝一分，王德財十八畝整，王德旺七畝八分，王有祿五畝二分。每一塊地老孫頭都蹲在地頭看了又看——拿腳踩踩土看鬆不鬆，拿手挖一把看溼不溼，然後在本子上記下肥瘠。
晌午時分，太陽昇到頭頂上了。幾個人蹲在地頭的田埂上吃飯——乾糧是從家裡帶的雜糧餅子，硬得跟石頭似的，拿水泡軟了才能嚼。老孫頭坐在驢背上吃烤紅薯，剝開的皮擱在驢背上，紅薯甜滋滋的，風裡飄著焦甜味。
老孫頭吃完把紅薯皮攏起來擱在驢背上等會兒帶走，拿袖子擦了擦嘴。他把菸袋叼回嘴裡，看著遠處王家莊的炊煙。
“趙師爺，方田均稅這幾百年推行不下去——不是量不出來，是量出來之後沒人承辦。你量出來他瞞了地，他說你量錯了。你找人對賬——他說丈量法子不統一。你拿你的尺子，他拿他的尺子，各量各的。最後說來說去還是按舊冊子——里正報多少就是多少。”他拿菸袋指了指遠處的地，“你那根繩子是俺教的——俺那根繩子是俺師父教的。俺師父是前朝的老丈量師——給朝廷量了一輩子地，量到最後被大戶趕出衙門。這根繩子傳了兩代人了，三代人一根繩子量了三朝的地。每一朝都有人瞞地，每一朝都有人量出來瞞地。量出來的人——不是被打，就是被趕。可繩子還在。繩子不怕人。它多長就是多長——不管你多有錢，繩子拉到哪兒它就在哪兒。”
墨軒把界尺從懷裡掏出來，放在繩子上。尺子是竹的，繩子是麻的——兩根不一樣的東西並排放著。竹的磨了兩年，麻的用了二十年。尺子上的“慎”字磨平了“衡”字還清楚；繩子上的結被風吹了二十年還在。
下午又量了八塊地。到天黑的時候王家莊的地量了一大半。墨軒在本子上數了數——十五塊地，少報的總共西十餘畝。最多的是王德厚家——冊子上三十畝，量出來三十五畝六分，差了五畝六分。最少的差一畝不到。可沒有一戶是剛好對上的。每一戶都少報了一點——不是偶然，是系統性的。整個王家莊所有的人都知道，往少裡報沒人查。
回到益都縣城，天己經黑透了。墨軒把驢牽回騾馬市交了租金。
晚上回到家墨芸蹲在灶臺邊把本子翻開。她把墨軒記的數字抄過來——戶主、原報畝數、實測畝數、差額。每一行都寫得工工整整。抄完了她抬起頭。
“哥，王家莊十五戶——戶戶都少報了。全縣兩千三百戶，要是每一戶都少報——得少多少？”
墨軒蹲在灶臺邊把手伸進灶膛烤著火。火苗子舔著他的手指頭。“算不出來。舊的戶等冊子上的數字全是假的——里正報的數字，富戶跟他們遞了眼色就往下壓。方田均稅量一遍就知道了。王家莊還是少的。里正說了——張家堡大戶多，少報的更多。有的戶冊子上寫五十畝，實際一百多畝。王家莊三天才量了一半——後面二十幾個村子量下來至少兩個月。”
“兩個月。”
“嗯。過年都得在地裡過。”
墨芸低下頭在本子上繼續寫。寫完了把本子合上。“哥，俺跟你量地去。幫你記數。你拉繩子俺記數字。快一半。”
”。梢盯人有邊北說力大王。鑽裡葦蘆往別。裝男穿——條一有他可。中“。眼一了看軒墨
”。了著記“。下一了翹角芸墨
。了更二——聲子梆來傳遠外窗
。畝多萬三，月個兩。記壟一壟一，量畝一畝一。家李轉後之天七第莊家王，稅均田方。地量續繼天明
