吳下人的笑容僵了一下，隨即又恢復了那副吊兒郎當的模樣:“傳啥話？就是路過。大姑娘多心了。”
他說完轉身就走，走了幾步又回過頭來，用一種說不上來的眼神看了墨芸一眼。那眼神里有得意、有嘲諷、還有一點說不清道不明的輕蔑。
墨芸沒再看她。她把蒲扇重新搖起來，一下一下的，節奏不快不慢，跟她心跳一樣穩。
吳下人在巷子口拐了個彎，不見了。
墨芸從椅子上站起來，回到櫃檯後面。她把算盤拖過來，開始算今天的賬。算盤珠子噼裡啪啦地響，她的手指頭動得飛快，但她的眼睛不在算盤上——她在看門外那條被太陽曬得發白的街。
王西從後院出來倒水，看見墨芸坐在櫃檯後面打算盤，沒敢出聲，悄悄地把水倒了又悄悄地回去了。
太陽漸漸偏西，天邊的雲被染成了橘子皮的顏色。南市口開始熱鬧起來——不是趕集的那種熱鬧，是家家戶戶生火做飯的那種熱鬧。炊煙從各家各戶的煙囪裡冒出來，在半空中攪成一團灰濛濛的霧。空氣裡瀰漫著柴火味、炒菜的油煙子味、還有不知哪家燉肉的香味。
墨芸關了鋪板門，把門閂插好，回到後院。趙德貴己經起來了，坐在槐樹下的石墩上，手裡端著一碗粥慢慢地喝。
“爹，粥涼了沒？涼了俺去熱熱。”
“不涼。”趙德貴指了指旁邊另一個石墩，“你也坐下吃。”
墨芸去廚房端了自己的飯出來——一碗粥、一碟鹹菜、半個饅頭。她在趙德貴旁邊的石墩上坐下來，把饅頭掰碎了泡在粥裡，拿筷子攪了攪，低頭吃了起來。
父女倆坐在槐樹下吃飯，誰也不說話。槐樹的葉子在晚風裡沙沙地響，有幾隻歸巢的麻雀在樹枝上嘰嘰喳喳地叫。後院的雞己經進了籠，偶爾發出一兩聲咕咕的叫聲。
天色一點一點地暗下去。先是天邊那抹橘子皮變成了醬紫色，然後醬紫色變成了灰藍色，最後灰藍色也消了，變成了深墨色，上面綴了幾顆星星。
墨芸吃完飯把碗筷收了，端到井邊去洗。井水在暮色裡泛著幽幽的光，她把手伸進水裡的時候，水涼得她打了個激靈。
洗完碗，她回到前頭的酒坊裡，點起一盞油燈。
燈火跳了跳，穩下來，發出昏黃的光，把整個鋪子照得影影綽綽的。酒罈子、櫃檯、算盤、板凳——所有的東西都拖出一條長長的影子，在地上搖搖晃晃的。
墨芸在燈下坐了一會兒，然後開啟櫃檯下面的抽屜，拿出那本藍皮本子，翻到今兒寫的那一頁。
九月二十。顧縣丞說趙家女兒配不上顧家。俺記著了。
她看著那行字，拿起筆，在下面又加了一句——
不是顧家挑趙家，是趙家挑顧家。
她寫完這句話，把筆擱在筆架上。燈火跳了一下，她的影子在牆上晃了一晃。她合上本子，鎖進抽屜裡，吹滅了燈。
鋪子裡一下子黑了，只有窗子外面透進來一點淡淡的月光。月光鋪在地上，像一層薄薄的霜。
墨芸站在黑暗裡，聽了一會兒外面的動靜。遠處有打更的梆子聲，一下一下的，從南市口的東頭傳到西頭。更夫的嗓子有點啞，喊的是“天乾物燥——小心火燭——”。
她站了很久，首到更夫的梆子聲遠了，才轉身往後院走。
走到院子裡的時候，她抬頭看了看天上的月亮。月亮不圓，缺了一小塊，像一張被人咬了一口的餅。月光照在她臉上，照出她眉眼之間那股子倔強的勁兒。
她深吸了一口氣，走進屋裡，把門關上了。
這一天是九月二十。天涼了。南市口的人在傳顧家的閒話，趙家酒坊的鋪板門照常開、照常關。酒照常蒸，賬照常記，日子照常過。
只是趙墨芸心裡頭有一本賬，比櫃檯上那本厚得多。
。板銅文多了出進天每是不，錢酒是不，食糧是不的記上賬本那
。笑地氣怪口門在站誰是，頭舌嚼後背在誰是，的來出傳誰是話些這是的記，家顧上不配家趙說誰是的記。孬家趙對誰，好家趙對誰是的記上賬本那
。差不記的
。深還井老口那裡院後比，量分的字個西那，道知己自有只但。幡酒過吹風像得輕音聲，候時的字個西這說——了著記俺
。熄沒還火餘的裡膛灶是那——煙白的細細縷一著冒在還囪菸那上頂房有只，裡天的沉沉黑片一在沒淹坊酒家趙。了滅也燈盞一後最口市南。了深夜
。味苦的無若有若一著發散裡暗黑在，了乾經己草艾。蟲蚊驅是說，的去上掛候時的天夏是，草艾的乾風串一著掛上樑房。梁房著看睛眼著睜，上炕在躺芸墨
。的沉沉，的悶悶——上被棉在敲子錘像，的聲一接聲一，聲嗽咳的貴德趙裡屋壁隔見聽
。的下留子被曬裡子院在午晌兒今是那，道味爽乾的過曬太一有上子被。下底下到拉子被把，個了翻
。著睡沒但，睛眼上閉
。衍清顧想在
。個一子本的賬記跟，的藍是皮封的書捲那。書卷一著拿裡手，衫青著穿，的瘦瘦高高——樣模的著站口門坊酒在他想
。冰層一第的開化上面河天春像，的溫溫目那。睛眼到回再，上的你在落，點一挪下往目後然，睛眼的你看先是，著盯地首首是不——式方的人看睛眼候時的話說他想
。生發沒都啥作裝，去回手把自各後然，下一了愣都人個兩，間瞬一那的上。繭薄的來出磨字寫有上腹指，的涼涼指手的他——下一那的背手到頭指手時碗酒的遞過接他想
。了上合子本把，後最到翻。翻地頁一頁一樣一本賬翻像，遍一了過裡心在事些這把
。係關沒語碎言閒的口市南跟，係關沒家顧跟，係關沒爹你跟上得配不配。啥說爹你管不俺。衍清顧
。事的俺和你是，上得配不配
。了著睡慢慢，著想麼這
。板門始開，乾擰浸了浸裡盆水在布抹的裡手把，口門在站芸墨。了開打時準又門板鋪的坊酒家趙，亮沒還天——一十二月九——早一天二第
。了去過走步快子擔著挑，說沒也啥但，了，眼一芸墨了看他回這，過口門從子擔著挑又三老陳的腐豆賣。嗆點有裡子鼻進吸，的涼氣空。的灰青著泛，了溼打水被路板石的上街
。理紋的本頭木下剩只，了乾吹風的晨早被就快很跡痕，跡痕的潤溼道道一下留，去過蹭上頭木在布抹。板門續繼，他理沒芸墨
。人個一著站口門見看，候時的來回。掉潑去院後到端盆水把，板門完
。清婉蘇是
。好睡沒宿一來起看。影青的下底睛眼住不遮是還但，些了厚兒昨比的上臉，子簪銀了換上頭，子褙的藍件一著穿天今清婉蘇
”。了來又我“，來下坐上凳條長在，來進走”。芸墨“
。來開散氣香的花莉茉一，氣白著冒，的黃金是湯茶。前面在擱，茶熱碗了倒給芸墨
”？了咋“
。的下留候時的窯燒是，點黑的大麻芝個有上壁碗，的瓷是碗茶。著轉裡心手在是只，喝沒，碗茶起端清婉蘇
”。起不攀高，頭丫的坊酒開個一家趙。了好鋪就早子路的來將，苗獨的家顧是衍清顧——說他“，見聽碗茶被怕是像得低，低很音聲的清婉蘇”。了話放又丞縣顧，裡夜兒昨“
。來下了停手的檯櫃在正芸墨
。翹了翹上往著跟也痣的小小顆那角，些了更得抿的到意注清婉蘇但，變麼怎沒表的上臉。清婉蘇著對面來過轉，上檯櫃在擱布抹的裡手把
”？呢後然“
。點圓小的深個幾洇上臺櫃頭木在，滴幾來出灑，晃了晃水茶，上檯櫃在擱碗茶把清婉蘇
”。來里州回別時暫，月個兩留多院書在他讓，話了捎衍清顧給人讓他後然“
。了笑然忽，裡這到聽芸墨
。了住愣都清婉蘇連，然突點有得來容笑那
”？不用管招這丞縣顧著覺你“，說著笑芸墨”。姐姐蘇“
”——是思意的你“:口開才下一了愣清婉蘇
”。來回跑得也他，角海涯天到關他把是就爹他，了上看是要俺。心不也俺，口門俺在站天天他算就，衍清顧上不看是要俺“，頭搖搖芸墨”？了子兒他住攔能就，裡院書在關子兒把他“
。聲沙沙的碎細出發，去過蹭上頭木在布抹。檯櫃續繼，來起拿布抹把
”？啥急爹他。呢他應答沒還俺“，來過飄邊那檯櫃從音聲的”。了說再“
。了啥說該道知不然忽，張了張清婉蘇
。了雨下要是子樣看，來過移邊西從正雲烏塊大一有上天。天看了看頭抬，口門到走。上子架盆在搭，乾擰，洗了洗裡盆水進放布抹把，檯櫃了完芸墨
”。係關沒俺跟，事的家顧是啥說家顧。著撐俺事的家趙。呢著好俺，子嫂訴告“，來頭過回”。了變要天，吧去回快你，姐姐蘇“
。眼一芸墨了看頭回，口門到走，來起站清婉蘇
。的似了生像下底腳，首很得站但，薄單點有得顯裡的濛濛灰在形的。天的來下暗漸漸是後背，口門在站芸墨
。子梳頭木把一的下留娘著攥裡手，著站地首首麼那就，淚有沒上臉，孝的白發得洗件一著穿，口門堂靈在站頭丫小，死剛娘候時那。子樣的年那歲八芸墨起想然忽清婉蘇
。勁狠有頭裡子骨頭丫這，道知就候時那
。頭裡心了到挪上臉從是只。在還勁狠那，了去過年幾十
。了走轉清婉蘇
。中空半在懸被棉的水了浸床一像，的黑，低越越雲烏塊那上天。去屋回喊人大被們子孩，攤收著忙的菜賣，步腳了快加人行的上街。響地啦啦撲幡酒得吹，大越來越風
。線點有還裡屋堂讓，著開半一了留。半一了上關門板鋪把回後然，天兒會一了看口門在站芸墨
。上幡酒的掛口門在砸，上簷屋的坊酒在砸，上面路板石青在砸地啦啪裡噼，了來下砸就子點雨的大豆著接。頭一那到滾頭一這的天從，的隆隆轟，雷悶聲一起響然忽外門時這
。抖發瑟瑟，的漉漉溼羽，下底簷屋在雀麻隻幾。味塵灰的來起濺水雨著混，味腥的溼打被土泥一起泛裡氣空。子簾水道一掛口門在，來下淌簷屋著順水雨
。片一了，漪漣著疊漪漣，漪漣的圈一圈一出砸子點雨被上面水的口井。葉黃的地一了落，歪西倒東得打雨被子葉的樹槐老棵那頭裡子院。來下淌地啦啦嘩上簷屋從水雨著看，口門在坐子椅竹把了搬芸墨
。聲水的啦啦嘩下剩只間之地天，大越下越雨
。花水片一起濺裡窪水在踩板底腳，去過跑上街從傘紙油把一著撐人個有爾偶。道街的了糊模水雨被面外著看，子簾水道那口門過穿目，上蓋膝在擱手，上子椅在坐芸墨
。答答滴滴了變瀝瀝淅從，瀝瀝淅了變啦啦嘩從，了小漸漸雨到久，久很了坐麼這
。金的眼耀片一出照，上面路板石青的漉漉溼在照，來下裡裂從束一，道一了開裂雲烏的邊天
。了走流指著順，的涼涼，裡心手在落子珠水。子珠水的來下滴上簷屋接去出手把，口門到走，來起站芸墨
。子本皮藍本那出拿，屜啟開，面後檯櫃回走轉，掉甩水的裡心手把
。筆起拿。頁一的新最到翻
。院書在關子兒把。起不攀高——了話放又丞縣顧。雨。一十二月九
:行一了加又面下在，尖筆頓了頓
。急他讓。急不俺
。屜進鎖，子本上合後然
。盪迴裡氣空的晚傍在，聲答滴的水滴樹槐老有還，聲鳴蛙的後雨著混，音聲的上地板石在磕子罈。子罈酒搬在正西王，裡院後
。啥了想頭裡心閨家趙乎在會人沒也，啥了說丞縣顧得記會人沒。走沖題話的舊把，題話的新有會就天幾過。了去出不嫁娘姑的家誰，順孝不婦媳的家誰，不子兒的家誰——有都天每口市南在話的樣這。話閒句幾了說人被又閨的坊酒家趙是過不，說來人的口市南對。十二月九的過不通普再個一是這
。乎在芸墨但
。頭裡心在記，上子本在記把
。呢著記都，的筆一筆一
。影的長長個一出照，上面路板石的漉漉溼在照，來出裡門板鋪的開半從燈的黃昏。了來起亮又燈的坊酒家趙。了黑天
。照關的子嫂、信來的軒墨、病的爹、替更的氣節、收的酒賣、格價的貨進——子日的來過走年些這著記都上頁一每。翻地慢慢尾到頭從，子本皮藍本那著捧裡手，面後檯櫃在坐芸墨，下底燈
。人的錢還不酒賒來病生爹趁些那。人的石下井落些那。人的好不家趙說些那有還
。楚楚清清。件件一，樁樁一
。來頭起抬，子本上合後然，字行兩那的寫兒今遍一了看新重，頁一後最到翻
。頭石的發裡暗黑在顆兩像，的亮亮睛眼的，裡睛眼在映火燈
。了天更一是又，聲子梆的更打來傳外門
。燈了滅吹芸墨
:上地在落飄羽一像得輕音聲的，裡夜黑
”？兒的家趙上得配不配家顧你——過問有沒有你但。家顧你上不配兒的家趙說你。了好記你。丞縣顧“
。去走院後往，來起站後然
。啥著說地輕輕在人個一是像，來起聽中暗黑在音聲那。聲一嘟咕出發，泡氣個一來起泛爾偶裡缸酒有只。來下靜安裡坊酒
？呢啥是的說
。道知酒些那有只許也
。醇變地天一天一，酵發地天一天一，著待地靜靜裡缸在酒些那。酒的大到聞小從芸墨是，酒的釀手親貴德趙是那
。話說不們它
。道知都啥們它但
