家中並不富裕，但足以溫飽。母親在我出生後，依然親自洗衣做飯，照樣赤腳在院子裡走來走去，沒有一點貴婦人的架子。父親每日出門為人祭祀、教授經典，有時能帶回一些米糧和銅錢，有時則兩手空空。
我不覺得苦。無量劫來，我住過天宮，住過王宮，也住過茅棚、樹洞、甚至豬圈。對我來說，住在哪裡並不重要，重要的是在這裡我能做什麼。
既然選擇了劫波利村，那就安住劫波利村。
---
童年的第一聲啼哭之後，是我對這個世界最初的覺知。
嬰兒的視野是模糊的，但我的心識從一開始就沒有進入凡夫那種完全昏昧的狀態。宿世的智慧如同深藏的地下水，雖然沒有湧出地面，卻一首在那裡。
我記得母親抱著我餵奶時的體溫，記得父親粗糙的大手輕輕撫摸我的頭頂，記得家中那隻老黃狗趴在床邊對我搖尾巴。這些記憶如此真切，以至於儘管過去了那麼多年，我依然能感受到那一刻的溫暖。
但我沒有急著開口說話。
凡間有一種誤解，認為聖人一出生就會說話、會走路、會講經說法。並非如此。示現為人，就要像一個人。嬰兒的聲帶和口腔尚未發育完全，強行說話既不自然也會讓世人驚怪。因此，我像一個正常的嬰兒一樣，在母親的懷抱中一天天長大。
餓了就吃，困了就睡，醒著的時候就睜著大大的眼睛，看著這個五光十色的世界。
但有一件事，連我自己都沒有意識到：我從不哭鬧。
鄰居家的嬰兒夜夜啼哭，吵得西鄰不安。而我，即便是深夜醒來，也只是安靜地轉動一下腦袋，或者輕輕發出“啊”的一聲，母親醒來餵奶，我便安安靜靜地吃，吃完便繼續睡。
母親後來常常感嘆：“你是我最好帶的孩子。”
這或許就是菩薩的“柔和”在嬰兒身上的自然流露吧。不打擾別人，不給別人添麻煩，即便在最幼小無知的時候，這種本能也從未消失。
---
劫波利村的村民們，最初並不知道我家生了一個不尋常的孩子。
他們只是偶爾在閒聊中提到：“迦波利家的那個小子，真是怪，不怎麼哭。”僅此而己。沒有人意識到這個襁褓中的嬰兒，就是未來將要成佛的彌勒菩薩。
這正合我意。
我下生成佛，不是為了向世人炫耀神通、製造奇瑞，而是為了度化眾生。若一出生就驚天動地，眾生或因驚怖而遠離，或因過分崇拜而迷信，反而偏離了佛法的本意。
最好的方式，就是平平常常地來。像一粒種子落入泥土，默默地生根、發芽、抽枝、展葉。等到因緣成熟時，自然開花結果，普利人天。
所以，當你們讀到這段降生的故事時，請不必過分執著於“右脅而生”是否合乎常理，也不必糾結於“六牙白象”是否真實。這些不過是象徵，是佛經為了表達菩薩的清淨殊勝而作的方便說。
真正的重點在於：一個在兜率天宮等待了無量劫的菩薩，終於降生到了你們中間。他和你我一樣，需要長大、需要學習、需要修行、需要一步一步走向覺悟。
他不是神，他是人。一個即將透過修行而成佛的人。
這一點，請你們一定要記住。
因為記住了這一點，你們才會明白：佛法不是神話，而是每個人都可以實踐、可以驗證、可以成就的真實之道。
---
這是我在劫波利村降生的故事。
沒有轟轟烈烈的開場，沒有漫天花雨的迎接。只有一個普通的清晨，一縷溫暖的陽光，一聲短暫的啼哭，和一個安靜的孩子。
。提菩上無的有盡度會三下樹華龍來未著育孕，中之”通普“份這在就但
。了始開地靜靜樣這就，緣因
---
】語寄末章【
。本淨清持保然依中族家俗世在何如，佛來未位這看。相輔良賢居，利波迦名父，世家白清，族門羅婆——族家的他近走將們我，章一下。能也你，路的通走以可我。大長上地在，來裡胎孃從，樣一你和我：你訴告在他。行同肩並是而，捨施的上在高高是不，悲慈的正真為因？麼什為。端開的凡平再能不得凡平個一，庭家門羅婆的通普個一，莊村小個一度印南了擇選他。接迎的佛神天滿有沒，效特的般話神有沒。了生降薩菩勒彌
。安平生眾願，你等中晨的村利波劫在我，勒彌是我
