趙東來把手裡的藤條放在桌上。
“許義平現在還在老牛灣？”
“在。
陸亦可查到了他的下落。
他還在老牛灣鄉政府，已經快退休了。
當年他從省國資委被貶到那個山溝裡，沒申訴，沒上訪，就是埋頭幹活。
老牛灣那條通村公路是他盯著修的，周德福的死亡證明也是他從鄉檔案裡翻出來的——他在鄉政府管檔案。”
趙東來把藤編工具推到一邊，兩隻手平放在桌上。
他的手指上全是藤條磨出來的老繭，指關節粗大，跟當年在刑偵總隊握槍時完全不一樣了。
“許義平——這個人我欠他的。
我能不能給他寫封信。”
“可以。
但信的內容要經過檢查。”
“我知道。”
趙東來說，“我就寫——當年我查過你，現在我在裡面學藤編。
你守了這麼多年檔案，我編了好幾年藤椅。
都是守。
你守的是公道，我守的是本分。”
趙東來的信寄到老牛灣鄉政府的時候，許義平正在檔案室裡整理舊檔案。
他拆開信封，看完了，把信疊好放進口袋裡，繼續整理檔案。
整理了好一陣子，他忽然停下來，從口袋裡掏出那封信又看了一遍。
然後把信鎖進了檔案櫃最下面那個抽屜裡——跟他儲存的周德福死亡證明原件放在一起。
過了幾天，許義平給趙東來回了一封信。
信很短，只有一句話：“藤椅坐上了記得告訴我。
我調離的事情不必再提——人生很短，不值得為了糟心事浪費藤條。”
這封信輾轉經過監獄檢查，送到趙東來手裡的時候，趙東來正在編一把新藤椅。
他把信看完，把藤條放在膝蓋上，兩隻手撐著膝蓋坐了很久。
同監室的人問他怎麼了，他說沒怎麼——就是有人原諒我了。
。己自我諒原沒還我
。子日些了過又晃一間時
。了來底徹天春的東漢
。道味的葉樹是都街滿，響地啦啦嘩來過吹風，的油油綠，了大掌得長經已子葉的桐法
。了開要就著看眼，的滿滿得鼓苞花，高老了經已箭花蘭子君的上臺窗室公辦組查督
。話電個了打偉同祁給裡獄監在功蔡，午下天這
。月個半近將了寄外國從，沓一厚厚，遞快際國，了來回寄都料材部全的業置達通把東曉蔡弟表說他
。件印影文批規違份幾的字簽筆親明誌方、錄記賬轉行銀、要紀議會部的業置達通有裡料材
。”辦特事特“以可案專某某說上局飯在某某某，日哪月哪年哪；做麼怎他讓話電打明誌方，日哪月哪年哪——楚楚清清得寫都條一每，明說況的寫手東曉蔡份一有還
。了說都的說該把我，媽“：話句一的媽他給寫東曉蔡是，條紙張一著夾頁一後最的料材
”。您看去回我年過年今
。了慫不於終次這，子輩一了慫人這弟表說，哽發點有音聲的裡話電在功蔡
。人的信相能他個一等在是他——慫不他說偉同祁
。話句那的說兒他是——我是不的信他說偉同祁？了信相在現他那說功蔡
。話麼什說功蔡
