劉慕坐在沙發上。
他手裡拿著一杯水，像是己經在那裡坐了一會兒了。看到她端著一碗湯從廚房走出來，他沒有問“你去了哪裡”或“那是什麼”，他只是往旁邊讓了一點位置，在沙發上空出了一個剛好夠她坐下的地方。
白姵蓉端著那碗湯，走過去，在他旁邊坐下來。
客廳裡很安靜。老電視劇的聲音低低地響著，窗外有風聲，偶爾有遠處的車聲傳來。白姵蓉坐在沙發裡，靠著靠墊，一口一口地喝著那碗湯。
喝完之後，她把空碗放在茶几上，側過頭靠在他的肩膀上。
“你剛才去哪裡了？”她問。
“一首在這裡。”他說。
“那我去哪裡了？”
“你去了一個需要自己去的地方。”他說，“然後回來了。”
白姵蓉沒有說話。她靠在他肩上，看著茶几上那些蘋果和瓜子，看著電視里正在上演的舊劇情，看著窗簾縫隙裡透進來的微光。
“劉慕。”
“嗯。”
“我剛才看到我外婆了。”
他沒有問“然後呢”。
“她給我燉了湯。她說我瘦了。”白姵蓉的聲音有些悶，“她還是那個樣子，穿著那件舊圍裙，頭髮花白，笑起來眼睛會彎起來。”
“你告訴她你現在過得怎麼樣了嗎？”
白姵蓉沉默了一會兒。
“沒有。”她說，“但她好像知道。她叫我多吃點，說下次回來再給我燉湯。”
劉慕沒有接話。
窗外的夜色很安靜，星光落在窗簾的縫隙裡，像是細碎的金色粉末。
“劉慕，”白姵蓉又叫了他一聲。
“嗯。”
“這間密室的出口在哪裡？”
他沒有回答，只是抬起手，輕輕覆在她放在膝蓋的手背上。
“出口不在這裡。”他說，“出口在你喝完那碗湯的地方。”
她抬起頭看他。
他的目光安靜地落在她臉上：“等你準備好了，我們就能出去了。”
白姵蓉看著他，然後轉頭看向廚房那扇半掩的門。燈還亮著，灶臺上的砂鍋還在微微冒著熱氣，窗臺上那把乾枯的艾草靜靜地靠著牆。
。說”。兒會一坐再想我那“
”。好“
。原在放還子瓜和果蘋的上几茶。集一下播又，了完播集一劇老的裡視電，上發沙舊張那在坐肩並們他
。湯碗那完喝，來下坐能讓了為是只都，廳客個這、房廚間這、廊走條整一這是像，著亮地靜安星星的外窗
。刻時個那的碗空下放在是許也，裡幕螢的機視電在是許也，上臺窗的房廚在是許也——方地個某在現出會門的室間一下往通會扇那，候時的起到等後然
。上肩的他在靠，裡這在坐想只刻此而
。刻一那的碗空下放蓉姵白在現出，門的室間二十三第
。門扇一了多，上臺窗的房廚——轉後然。意暖的勻均種一到時沿鍋尖指的，在還溫餘但，了氣熱冒再不經己鍋砂。上臺灶的房廚回放碗把，來起站上發沙從蓉姵白
。門開拉手，豫猶有沒。跡痕的過合開覆反被是像，緣邊，裂的細細道一有面上，的木淺是板門。裡壁牆在嵌樣一門的櫥壁是像，門扇一的小很
