思娣的刀頓了一下，又繼續切。念娣低著頭，看著手裡被攥爛的野菜，一滴眼淚掉在菜葉上。
高大根拽著來娣走了半個時辰，到了鎮上。他沒有走主街，而是拐進了一條窄巷子。巷子很窄，兩邊是高高的院牆，牆根長滿了青苔。來娣被拽著走得踉踉蹌蹌，腳上的布鞋踩在溼滑的石板上，好幾次差點摔倒。
巷子盡頭是一扇黑漆木門，門上的漆剝落了大半，露出底下灰白的木頭。高大根鬆開來娣的胳膊，上前拍了拍門。
門開了一條縫，露出一張滿是褶子的老臉。那是個六十來歲的老婆子，頭髮花白，梳得油光水滑，穿著一件暗紅色的褙子，袖口繡著幾朵牡丹。
“王婆子，人帶來了。”高大根把來娣往前一推。
王婆子的目光落在來娣身上，上上下下打量了一番。她伸出手，捏了捏來娣的臉頰，又掰開她的嘴看了看牙齒，像是在看一頭牲口。
“太瘦了。”王婆子皺了皺眉，“十二歲了？看著像八九歲的。”
高大根搓了搓手：“瘦是瘦了點，養養就胖了。”
王婆子又看了看來娣的身量，沉吟片刻：“七兩銀子，說好的。”
高大根眼睛一亮：“那二兩定錢……”
“二兩定錢給了，剩下的五兩，人留下，銀子拿走。”王婆子從袖子裡摸出一個布包，扔給高大根。
高大根接住，開啟一看，五兩碎銀子，成色不錯。他用牙咬了咬，滿意地點點頭，把銀子揣進懷裡。
“人交給你了。”他轉身就走，連看都沒看來娣一眼。
來娣站在門口，看著爹的背影消失在巷子盡頭，嘴唇哆嗦了兩下，想喊一聲“爹”，喉嚨卻像被什麼東西堵住了，發不出聲音。
王婆子拉著她的胳膊，把她拽進了門。
黑漆木門“砰”的一聲關上了。
高大根揣著七兩銀子，腳步輕快地往回走。路過鎮上賣酒的鋪子，他停下來，買了一壺酒，又切了半斤豬頭肉，用油紙包著，邊走邊喝。
他回到家的時候，天己經黑了。田小草正蹲在灶房門口等他，見他回來，連忙站起來。
“人呢？”她往他身後看了一眼。
“送去了。”高大根把油紙包扔給她，“豬頭肉，切了吃。”
田小草接過油紙包，開啟看了一眼，嚥了咽口水，把肉切成薄片，盛在碗裡。高大根己經在灶前坐下，倒了一碗酒，就著豬頭肉喝了起來。
灶房裡只有酒碗碰撞的聲音和咀嚼的聲音。
寶財看見豬頭肉歡喜樂呵，他被高大根和田小草教壞了，不把姐姐當人看。思娣和念娣蹲在灶房角落裡，一人端著一碗野菜粥，小口小口地喝著。來娣的那碗粥還在灶臺上擱著，己經涼了，粥面上結了一層薄皮。
念娣看著那碗涼了的粥，眼淚掉進碗裡，混著粥一起嚥了下去。
她知道，來娣姐姐不會再回來了。
院子裡黑漆漆的，只有灶房裡透出的昏黃燈光，在地上畫出一個歪歪扭扭的光圈。
念娣不知道，等待她的命運將會是什麼？
