以下番外為正文之外的人物內心獨白與回憶碎片,時間線跨越正文前、中、後,部分場景與正文相呼應,可獨立閱讀。
以下內容為沈渡在治療期間寫於備忘錄,時間跨度從九月到次年二月
我不是一個習慣記錄的人。
但那些話不說出來,會死。
醫生讓我寫情緒日記,把想對她說的、不能對她說的,都寫下來。我寫了,寫在備忘錄裡。不是給醫生看的,是給自己看的。看完就刪,刪完再寫。手機裡永遠只有最近幾條,因為之前的都刪了。不是不想留,是不能留。留著就會看,看了就會想她,想了就會去找她。
那時候我還不能去找她。
以下是從備忘錄裡找回的碎片。有些是當時寫的,有些是後來憑記憶補的。真假不重要。每一句都是真的,只是不一定發生過。
---
第一條 / 九月初
今天北京晴。你那邊天氣好嗎?
刪了。太像搭訕。不是搭訕,是真的想知道。你那邊天氣好嗎?北大的校園裡,風大不大,銀杏葉黃了沒有,你穿了幾件。我想知道這些,比我今天上了幾節課重要一萬倍。
但我不能問。問了,就是聯絡。聯絡了,就會想見面。見面了,就控制不住。
所以我不問。我寫在這裡。
你那邊天氣好嗎
寫完。刪了。
---
第三條 / 九月中旬
你選課了嗎?
我查了北大的課表。不是故意的,是手機自己搜的。中文系大一,必修課有古代漢語、現代文學、寫作基礎。你選了哪門?你會在哪個教室?你坐第幾排?你旁邊是誰?
不知道。
我什麼都不知道。
以前我什麼都知道,因為我在。現在我不在了,我什麼都不知道。
這是代價。
我付了。
---
第八條 / 九月下旬
我今天在你們學校門口站了十分鐘。
不是來找你,是路過。地鐵坐過了站,出來就是北大南門。我在門口站了一會兒,沒進去。不是進不去,是不敢進。
。我想有沒有、麼什做在、在不在你想會就看頭抬。戶窗的舍宿你看頭抬會就下樓你到走。下樓你到走會就去進
。些這想能不我
。門敲去會就了多想
。沒,著站我以所
。了走,鐘分十了站
。了住忍我——近最的上志意是,近最的上理地是不。次一的近最你離我是這,想我,上路的去回
---
旬中月十 / 條二十第
?嗎了傘帶你
。實誠我比機手。大北是還,區淀海是還,設新重又了刪我。的位定自它是,的設意故我是不。大北,區淀海是的設位定,報預氣天看上機手在我。候時的大最得下是好剛候時的課下你。很但,大不,雨的下始開午中天今京北
。傘送你給想我
。人的來會不個一等,送人等,停雨等。等面下樓學教在就了雨下,傘帶不是總你。用傘有你讓想是,你到見想是不。送想是還我但。回不者或,”用不“說會你道知我
。能不在現。來會前以我
?雨淋有沒有天今你以所
?嗎傘了帶你
。刪又,寫又。了刪,了寫我
。去出不發也了問。了問不
---
旬中月十 / 條七十第
。頭枕新個一了買我
。些一高,些一,枕麥蕎的通普是就,的殊特麼什有沒頭枕的新。了換就我,個一換議建生醫。疼子脖了久睡,了太個那前之。個那的前之是不
。著不睡我但
。道味的有沒上頭枕為因是,好不頭枕為因是不
。樣一不來起聞但,油批一同的裡子瓶個一同是。的是不但,道味了有上頭枕。樣一量用的和,滴兩了滴。油草薰的款同是的用我
。樣一不道味的來出散,上皮的度溫同不在油的樣同。的涼是溫的我,的暖是溫的為因
。到不聞我
。品製仿個一到聞能只我








