計程車停在斷橋附近。沈渡付了錢,先下車,站在路邊等她。
姜念推開車門,一股溼熱的風撲在臉上,黏黏的,像剛洗完澡沒擦乾的那種悶。湖面上的水汽混著一點淡淡的腥味,不濃,像很遠的地方有人在燒溼木頭。
“好多人。”她看著橋上密密麻麻的人頭,皺了皺眉。
“暑假。”沈渡站在她左邊,靠馬路那一側。手垂在身側,離她很近,但沒有碰。
橋上全是人。舉自拍杆的,牽著小孩的,撐著傘的。姜念被人流裹著往前走,走得很慢,慢到幾乎是在挪。前面有人停下來拍照,後面的人還在往前擠,她夾在中間,進也不是,退也不是。
沈渡走在她後面,隔著半步的距離。
他擋了三次。
第一次是一個自拍杆差點戳到她的頭。杆子從右邊伸過來,她沒看到,他伸手撥開了。動作很快,快到那個遊客都沒反應過來,舉著杆子繼續往前走。她只感覺到有什麼東西從頭頂掠過,偏頭看了一眼,他的手己經收回去了。
“怎麼了?”她問。
“沒什麼。”
第二次是一個五六歲的小孩,穿著奧特曼的T恤,從人群的縫隙裡鑽出來,跑得很快。他撞到姜唸的腰,自己差點摔倒,她下意識彎腰去扶。沈渡沒有扶小孩,他扶的是她——手掌按住她的小臂,穩住了她的重心。
小孩頭也不回地跑了,他媽媽在後面喊“你慢點”。
“謝謝。”姜念說。
“嗯。”
他的語氣很平,但她注意到他把手收回去之後,在褲腿上蹭了一下,像是手心出了汗。
第三次沒有具體的危險。他們走到橋中間的時候,人群更密了。他從她身後走到她旁邊,不是並肩,是稍微靠後半個身位。右手抬起來,放在她後背上,輕輕地,手掌沒有貼實,只是懸在那裡。
身後的擁擠突然消失了。
她知道他的手在那裡。不是因為感覺到了溫度,是因為人群不再擠她了。他沒有說“我在幫你擋”,她也沒有說“謝謝”。
兩個人就這樣走完了斷橋。
過了橋,人少了一些。姜念在橋頭的石欄邊停下來,靠著石頭,頭髮被風吹得到處飛。她從手腕上取下皮筋咬在嘴裡,雙手攏到腦後,紮了好幾次,都歪了。
“我幫你。”沈渡說。
她愣了一下,還沒反應過來,他的手己經伸過來了。他把皮筋從她嘴裡拿下來,手指穿過她的頭髮,一縷一縷地攏。動作很慢,像是在做一件需要很小心的事。
他扎頭髮的樣子有點笨。不是不認真,是不熟練。他的手指在她頭髮裡穿了好幾次,才把皮筋繞上去。
“好了。”他說。
她摸了摸後腦勺的馬尾。
“扎歪了。”
“下次不會了。”
她偏頭看他。他的耳朵紅了,但表情還是那樣,平平的,像什麼都沒發生。她沒說話,轉回去,繼續看著湖面。
。號訊打在人有像,的暗一明一,亮很得顯裡的晚傍在燈閃,照拍在客遊的上船。槳著搖地下一下一,生救著穿伕船,的劃手,船有上面湖
”。張一拍我幫你,渡沈“
。著對,來起舉,步兩了退後往,去過接他。他給遞機手把
。他看在。頭鏡看有沒,下樹柳棵一在站
。了住穩地能本,候時的己自看在是而、頭鏡看沒到看是,的穩意故是不。下一了穩手,候時的門快下按他
。住收沒笑的角,的亮是睛眼但,了來起飄也角,了吹風被髮頭的,裡片照。眼一了看機手過拿,來過走
。說”。看好好得拍我把你“
”。看好就來本你“
。屏了鎖,小又,臉的己自看了看大放片照把,頭下低。實事個一說在是像,話說在像不,靜平很表的他。他著看頭起抬
”。吧走“
”。嗯“
。堤白走始開們他








