展銷會這天，何雨柱起了個大早。
天還沒亮透，蘇青禾就把他從被窩裡薅出來了。何雨柱眯著眼，迷迷糊糊地看了一眼窗外，月亮還掛在天上，老槐樹的枝丫光禿禿的，在晨風裡輕輕搖晃。
“天還沒亮呢……”他嘟囔了一句，又往被窩裡縮。
蘇青禾一把掀開被子，冷風灌進來，何雨柱打了個哆嗦，徹底醒了。他坐起來，揉著眼睛，一臉委屈地看著蘇青禾。“幹嘛呀？”
蘇青禾沒理他，從櫃子裡拿出一件疊得整整齊齊的深藍色中山裝，在他身上比了比，又放下，轉身去拿熨斗。何雨柱看著那件中山裝，愣住了。這是他去年過年時咬咬牙買的，就穿過一次，一首掛在櫃子裡，連褶子都熨平了。
“今天穿這個？”
“那當然。”蘇青禾頭也不抬，“展銷會，上面來的領導那麼多，你穿個工裝去，像什麼話？”
何雨柱想說工裝怎麼了，工裝也是乾乾淨淨的。但看著蘇青禾那副認真的樣子，把話咽回去了。
衣服熨好了，蘇青禾又翻出一雙新布鞋，黑色的，千層底，也是去年過年買的，一首沒捨得穿。何雨柱穿上中山裝，繫好風紀扣，對著鏡子照了照。
衣服有點緊，這幾個月在家吃得好，腰上多了些肉。他吸了吸肚子，勉強扣上了釦子，轉過臉看著蘇青禾。
“怎麼樣？”
蘇青禾上下打量了一番，走過來幫他把領子整了整，又退後兩步，歪著頭看，點了點頭。雨水從裡屋探出頭來，看見何雨柱那副打扮，愣了一下，然後捂著嘴笑了。
“哥，你像村支書。”
何雨柱彈了她一個腦瓜崩：“你見過這麼年輕的村支書？”
雨水揉著腦袋，嘿嘿笑，又加了一句：“村支書沒你這麼胖。”
何雨柱低頭看了看自己微微凸起的肚子，又看看蘇青禾，蘇青禾也笑了，走過來幫他整了整衣襬，輕聲說別聽雨水瞎說，挺好的。何雨柱也不知道是真好還是假好，反正衣服己經穿上了，脫也來不及。
正說著，院門口傳來汽車喇叭聲。何雨柱透過窗戶往外一看，一輛黑色小汽車停在院門口，李正清從車上下來，穿著一件灰色的中山裝，頭髮梳得整整齊齊，正站在車旁，往院裡張望。
院裡己經有人了。閻埠貴正蹲在菜地邊上澆水，看見小汽車，手裡的水瓢又掉了。他站起來，揉了揉眼睛，確定沒看錯，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
昨天那輛？不對，昨天那輛是黑色的，這輛也是黑色的，但好像比昨天那輛更長、更亮。他的目光從車上移到李正清身上，又移回車上，嚥了咽口水。
劉海中正端著搪瓷缸子在院裡轉悠，看見小汽車，腳步一下子釘住了。他端著缸子的手微微發抖，缸子裡的水灑了出來，滴在鞋面上，他渾然不覺。
他的眼睛盯著那輛黑色小汽車，從車頭看到車尾，從車尾看到車頭，嘴裡喃喃著：“這車……這車不便宜……”
李正清站在車旁，往院裡看了一眼，看見了何雨柱家的方向，邁步往裡走。何雨柱連忙迎出去，蘇青禾跟在後面，雨水也跑出來了。
“何師傅，準備好了嗎？”李正清笑著問。
何雨柱點點頭，跟蘇青禾說了幾句，雨水拉著他的手不放。他揉了揉雨水的腦袋，說回來給你帶好吃的，雨水才鬆開手。上了車，李正清發動引擎，小汽車緩緩駛出衚衕。
賈東旭正蹲在自家門口抽菸，看見何雨柱上了那輛黑色小汽車，菸頭差點掉在地上。他張著嘴，看著車屁股消失在衚衕口，好半天沒合上。心裡那股滋味，說不清是酸還是苦。
何雨柱的廠子停了，他幸災樂禍了好一陣子，覺得風水輪流轉，總算輪到自己看何雨柱的笑話了。可現在，何雨柱穿著中山裝，坐著小汽車，去參加什麼展銷會。
他低頭看了看自己，舊棉襖，膝蓋上還打著補丁，手裡夾著半截菸屁股。
他又想起自己掉進冰窟窿裡那回，渾身溼透，像落湯雞一樣被秦淮如領回來。人比人，氣死人。
。向方個那著盯在還，口衕衚在失消它到首，車汽小輛那著追目的他。樁木的上地在釘一像，不一，子缸瓷搪著端，下樹槐老在站中海劉
。了來出放又去進抓被都氏張賈連，跳下躥上茂大許，部幹了當旭東賈，會助互個了搞海中易。天一如不天一威，好管沒件一事的裡院，年兩這的爺大一理代當己自起想他
。事回當他把人沒，中海劉的去轉來轉裡院在、子缸瓷搪著端個那是還他？呢他而
！吧同相不總歡悲的人是能可
。張邊這往在還，手的著拉水雨，口門院在站禾青蘇。遠越來越院合西著看裡鏡視後從，裡車在坐柱雨何
。的去過會天冬個這，的來起鬧熱會街條這，道知柱雨何但。忙忙匆匆，頭著低是也，過走人有爾偶，的清清冷冷是還上街。景街的退倒外窗著看，上背椅在靠，目回收他
”。會機好個是次這，趣興麵泡的們咱對都，的位單弟兄、的裡市、的裡部，人不了來天今“，說邊一車開邊一清正李”，傅師何“
。待期很也柱雨何
