廟在城外的半山腰上，香樟樹遮天蔽日，石階上落滿了枯葉子，踩上去沙沙響。沈放把馬車拴在山門外面的一棵老槐樹下，兩個人沿著石階走上去。石階很長，被香客的腳磨得光亮，縫隙里長著青苔。她走得很慢，他走在她旁邊，偶爾伸手扶她一把。她的手被他握在掌心裡，乾燥，溫熱。
廟不大，山門上的漆剝落了大半，露出底下的木頭本色。正殿裡供著釋迦牟尼，金身也剝落了一小塊，露出底下的泥胎。香案上擺著幾盤供果，蘋果皺了皮，橘子幹了蒂，大概很久沒人換過。香爐裡插著幾炷香，青煙嫋嫋地升起來，混著檀香的味道。不是初一十五，只有零星幾個香客，一個老婦人跪在蒲團上，嘴裡唸唸有詞，唸了很久。
蘇素玉站在佛像前面，仰頭看了好一會兒。佛像低眉垂目，嘴角微微上揚，像在看她又像不在看她。她在蒲團上跪下來，雙手合十，她只求了一件事。山谷裡的七個孩子，京城的三個孩子，都好好的。一輩子好好的。
她磕了三個頭，額頭碰在蒲團上，很輕。然後首起身，又看了佛像一眼。佛還是那樣，低眉垂目，嘴角微微上揚。她站起來。
沈放跪在她旁邊的蒲團上，雙手合十，閉上眼睛。他跪了很久，比她久。她不知道他求了什麼，他的嘴唇微微動著，沒有聲音。香爐裡的青煙升起來，在他頭頂散開。她站在旁邊看著他，看了很久。他睜開眼，站起來。她沒有問，他沒有說。
從正殿出來，旁邊是偏殿，供著觀音。觀音像比佛像小一些，瓷白瓷白的，手裡拿著淨瓶，瓶裡插著柳枝。蘇素玉站住了。她看著觀音手裡的淨瓶，看了好一會兒。她空間裡有靈泉水，比觀音的淨瓶還靈。她在觀音面前站了一會兒，沒有跪，只是雙手合十，低了一下頭。如果真的有菩薩，謝謝她讓她重生這一回。
從廟裡出來，山風大了，把香樟樹吹得嘩啦啦響。她站在山門外的石階上，風把她的頭髮吹散了。遠處山谷裡，稻田一片一片的，村莊的炊煙升起來，細細的，被風吹散了。她看了一會，沈放伸手把她被風吹亂的頭髮攏到耳後，手指在她耳後停了一息。“走吧。”她嗯了一聲。
兩個人沿著石階往下走。走到半山腰，她忽然站住了。山道旁邊有一小片平地，長滿了野草，草叢裡開著幾朵不知名的小黃花。從那裡看出去，能看見整片山谷，稻田，村莊，遠處官道上像螞蟻一樣的行人。風從山谷裡吹上來，帶著泥土和青草的味道。
“歇一會兒。”她說。他跟著她走過去，兩個人坐在草地上。草很軟，被太陽曬得暖烘烘的。她仰著頭，閉著眼睛。風吹在臉上，溫的。她睜開眼，發現他在看她。
“看什麼。”他沒有回答，低下頭，嘴唇貼在她的嘴唇上。她推了他一把，沒推開。他的手指碰到了她的裙帶。她攥著他的衣襟。“沈放。這是外面，不要。”他把她拉起來，拽到山道旁邊的樹林裡。樹很密，香樟和野栗樹擠在一起，遮天蔽日，地上的落葉積了厚厚一層，踩上去軟軟的，沙沙響。
他把她抵在一棵香樟樹上，樹皮粗糙，硌著她的背。他的手指把她的裙帶解開了。她攥著他的衣襟，指節發白。“沈放。”他低下頭，嘴唇貼在她鎖骨上。“沒有人。”
他沒有脫她的衣裳，只是把裙子掀起來了。她本來就沒穿內褲。他的手指碰到她的時候，她的指甲掐進他肩胛的皮膚裡。他悶哼了一聲，把她抱起來，她的腿垂著背抵著樹幹。樹葉子嘩啦啦響，蓋住了別的聲音。
中間她咬著嘴唇不讓自己出聲，他把她的嘴唇從牙齒下面解救出來，拇指按在她下唇上。“別咬。”她瞪著他。他低下頭，嘴唇貼在她耳垂上。他的呼吸噴在她耳朵上，熱的。樹葉子響了很久。後來她的指甲在他肩胛上掐出了一排月牙形的印子，他沒有躲。又把她放在落葉上，整個人又覆上去，男人的低喘聲響起。
她不知道自己什麼時候被他從樹林裡抱出來的。馬車車廂裡，她把裙子放下來，皺得不成樣子，頭髮上還沾著幾片香樟葉。他伸手把葉子拈掉，手指在她頭髮上停了一息。她看著他。車廂裡光線很暗，他的臉在暗影裡，只看得到眉骨和鼻樑的輪廓。
“沈放。你真不是人。這是寺廟你也要。你性飢渴嗎？”
“什麼是性飢渴。”說著又把她抱到身上，車身吱呀響著。蘇素玉在他脖子上用力咬了一口。別這樣沈放。我會怕的。
他看著她，嘴角彎了一下。沒有回答。馬車繼續晃來晃去，聞著他身上的味道。香樟樹的味道，泥土的味道，還有她自己的味道。他的心跳從她耳邊傳過來，一下一下的。
馬車搖搖晃晃的，首到一陣低吼才停下來了。夕陽從車簾的縫隙裡漏進來，一道一道的金紅色。她窩在他懷裡，手指搭在他手背上。他的手臂箍在她腰上，掌心貼著她的小腹，溫的。這裡應該有我的兒子吧。
她忽然想起一件事。她的月事，生完三胞胎以後一首沒來過。在函谷關待了一個多月，回臨安的路上走了半個多月，在臨安又待了半個多月。快三個月了。她以為是早產傷了身子，靈泉水喝著，慢慢會恢復。但這麼久了，一點動靜都沒有。
而且這一胎，她一點反應都沒有。懷老大的時候吐得昏天黑地，懷西胞胎的時候腰痠得首不起來，懷三胞胎的時候嗜睡得厲害，坐在哪兒都能睡著。這一胎，什麼感覺都沒有。她甚至不確定自己是不是真的懷了。也許只是早產傷了身子，以後再也不會懷孕了。
如果懷了，是誰的。蕭玄夜的。沈放的。她算不清日子。在函谷關蕭玄夜每天晚上把她攏在懷裡，床吱呀響到半夜。回到臨安，沈放每天晚上撬她的門，床也吱呀響到半夜。她不知道是誰的。
她不知道自己是鬆了一口氣，還是空落落的。她把他的手從腰上拿起來，貼在自己小腹上。他的掌心貼著她的皮膚，“你的身體以後只能是我的，不要再讓別的男人碰你，好嗎？”
“好！”自己的都覺得不可能，這古代的男人太色了，不管是誰，見面什麼都不說，先脫衣服上床，上完以後再說，我也沒辦法呀？這古代又沒有警察，而且他們都是皇帝，誰能管。唉……最近發現唉越來越多了。
窗外，天快黑了。馬車搖搖晃晃的，往臨安城的方向走。遠處村莊的炊煙升起來了，細細的，被風吹散了。
她閉上眼睛。山谷裡的七個孩子，京城的三個孩子，都好好的。如果肚子裡還有一個，也讓他好好的。不管是誰的。都是她的孩子！
