第二十九章 前程
呈德近來心裡頭老不踏實,像有啥東西在腔子裡懸著,擱不牢穩,落不實在。眼神就總愛追著院裡那幾個碎崽娃子打轉,看著看著,眼神就直了,人就走神了。
老大年娃,毛歲都十三了,身條抽得像春汛後的河柳,躥得飛快,眼看著就要捱上他達的肩膀頭了。臉蛋子上娃娃家的肉膘褪下去了,眉眼鼻樑的廓落越發顯出來,嘴唇上頭,能瞅見一層茸茸的。細軟的汗毛影子。走路也不再蹦跳了,有了點“半樁子”後生的穩當勁兒,可那眼神時不時就飄一下,有對天寬地闊的懵懂念想,還有一絲絲壓不住的。毛躁躁的勁頭。
老二糧娃兒,十歲了,還是那副三棍子打不出個悶屁的脾性,長得不如他哥快,敦敦實實,像塊河灘上不起眼的麻石頭。可這石頭底下有水,有活氣。他主意正,手還“欠”。他達能蹲在邊上,看他鼓搗個小木片。幾顆石子兒,一看半晌。這娃不吭不哈,可保不齊啥時候,就能給你整出點讓人哭笑不得的“景”來。
老三安娃兒,六七歲了,過了年就塞進了學堂,背個小小的書包,每天“天地人。口手足”地念,小臉上也學著端出點“唸書人”的架勢。可一邁出學堂門檻,書包往炕上一甩,立馬就現了原形,上高爬低,追雞攆狗,渾身上下那點子淘氣,像是總也使不完。
老四來娃兒,三四歲,正是招人疼。也最纏人的時候。走路穩當了,小嘴一天到晚不閒著,能說不少囫圇話了。整天像個小尾巴,黏在兩個哥哥屁股後頭顛顛地跑。哥哥們一放學,就是他一整天裡頂頂歡喜的時候,老早就扒在門框上,踮著腳尖尖朝外頭望,眼巴巴地盼著哥哥們回來,好帶他一起“耍”。
四個崽娃子,四樣性情。大的眼瞅著要成丁,中間的半懂不懂正淘神,小的還奶聲奶氣要人疼。馬呈德看著他們在他眼皮子底下吵吵嚷嚷,你追我打,把這曾經空落落。如今又覺得有點轉不開身的院子,塞得滿滿當當,熱氣騰騰。他心裡頭是滿登登的,是暖烘烘的。可那滿登和暖烘底下,又好像浮著一層說不清。道不明的。沉甸甸的東西。就像農人蹲在地頭,看著自家一茬一茬的莊稼苗,長得越歡實,越綠油油,心裡頭對那還沒影兒的收成,對那說不定啥時候就來的風雨,對那前頭看不真切的年景,就越是沒著沒落,越是揪扯得慌。
前些日子,馬呈德去了一趟寧夏開會。回來那晚,水芹覺出他不對勁。躺下了,也不像往常那樣伸手摟她,就直挺挺躺著,望著黑黢黢的房頂,半晌,嘆了口氣,那氣又深又重。
“咋了?會上不順心?”水芹側過身,手搭在他胸口。
馬呈德沒立刻答話,過了一會兒,才慢慢開口,聲音悶悶的:“見了幾個堂哥,還有那邊有頭臉的。”他頓了頓,似乎在想怎麼措辭,“人家那排場......嘖,跟咱們,不像一個天上的人。”
“咋?”水芹心裡緊了緊。
“有的,在南京。上海置了產業,公館修得跟宮殿似的。有的,跟洋人勾搭得緊,在啥......香港,對,香港,還有外國的啥地方,買了洋樓。有個堂哥,最得寵的那個姨太太,帶著一兒一女,年前就坐飛機去了香港,說是讓娃娃去那邊念洋學堂,開洋葷。”馬呈德的聲音裡聽不出是羨慕,還是別的什麼,有點澀,“娃娃們大了的,在隊伍裡,二十啷噹歲,肩膀上就扛著少校。中校的牌子,走路都橫著。唸書的,也都是北平。上海那些頂頂有名的大學堂,回來就是人上人。”
水芹聽著,心裡也說不出啥滋味。外頭那些朱門酒肉。姨太太穿金戴銀,她也聽說過,可那離她太遠,像戲文裡的故事。此刻從自己男人嘴裡說出來,才覺得真切,又覺得恍惚。她想起前兩年逃難時的飢寒交迫,想起那些死在戰場上的年輕後生,想起街上那些餓得皮包骨頭的乞兒......這世道,人和人,真是活在不同的日子裡。
“咱......咱不跟人家比那個。”水芹輕輕拍了拍他胸口,像是安慰他,也像安慰自己,“咱有吃有穿,娃娃們全全乎乎的,比啥都強。”
馬呈德“嗯”了一聲,反手握住了她的手。她的手有點粗糙了,卻溫熱實在。他捏了捏,沒再說話。可水芹知道,他心裡那點事,沒過去。他在想娃娃們的將來。
過了兩天,吃了晚飯,天還亮堂著。院子裡,糧娃兒和安娃兒追打著玩鬧,來娃在一旁拍著手叫。水芹坐在堂屋門口的小凳上,藉著天光,給糧娃兒補衣裳。這小子正是費的時候,新上身的褂子,沒兩天,不是胳膊肘磨了,就是哪裡刮個口子。水芹低著頭,一針一線,縫得仔細。
馬呈德搬了個馬紮,坐在她旁邊,抽著根紙菸,慢慢抽著。煙霧在漸漸暗淡的天光裡嫋嫋升起。他看著水芹飛針走線的手,又看看院裡虎頭虎腦的糧娃兒,忽然開口,聲音不高:“芹,你說......咱這幾個娃,長大了,幹啥好?”
水芹手裡的針頓了一下。她抬起頭,看看馬呈德。男人臉上沒什麼表情,可眼神是認真的。她心裡那點沒著落的愁,一下子被勾了上來。她垂下眼,繼續縫著,針腳卻有點亂了。
“我......我一個婦道人家,能有啥見識。”水芹低聲說,手裡的活計慢了下來,“天天光想著把他們拉扯大,一個個餵飽了,穿暖了,洗乾淨了,就跟打仗一樣,忙忙亂亂的,沒顧上細想......這一轉眼,老大都這麼高了,在咱們鄉下,十六七就說媳婦的都有了。”
她把線頭咬斷,拿起衣裳抖了抖,看著那補丁,出神。“不想讓他們再打仗。”她說,聲音很輕,卻很堅決,“槍子兒不長眼。種地......也太苦,看天吃飯,累死累活還吃不飽。”她苦笑了一下,那笑容裡有種認命般的無奈,“識幾個字,讀點書......能不能混個肚兒圓?我是真不知道。外頭那些大學問,咱也攀不上。”
馬呈德沒說話,只是看著她。昏黃的光暈籠著她側臉,能看見細細的絨毛,和眼角不知何時爬上的。淺淺的紋路。她說著“沒見識”,可眼神里有種韌勁,是沙土地上掙扎著也要開出來的那種花。
半晌,馬呈德忽然笑了一下,不是開懷的笑,帶著點複雜的意味。“你還沒見識?”他聲音啞啞的,“你主意最正,膽子最大。我看,咱家頂有見識。頂有膽的,就是你。”
水芹讓他說得臉一熱,心裡卻像被熨了一下,暖烘烘的。她嗔怪地抬眼瞪他,手裡捏著針,作勢要扎他胳膊:“叫你胡說!”
馬呈德不躲,反而湊近了些,眼裡有了點真切的笑意。兩口子對視一眼,都笑了起來。那點關於前程的沉重,似乎被這短暫的笑沖淡了些。可也只是沖淡了,沉甸甸的東西,還壓在心底。
蘭州入了夏,天就燥熱起來。是那種幹辣辣的熱,太陽明晃晃地照著,地皮燙腳,空氣裡一絲風都沒有,吸進鼻子都發幹。樹上的知了扯著嗓子嚎,叫得人心頭髮慌。
這樣的天,人就沒啥胃口。水芹就變著法子弄些消暑的吃食。發了甜胚子,用莜麥釀的,發酵好了,兌上涼開水,喝一口,酸甜冰冽,帶著淡淡的酒香,從喉嚨一路舒坦到胃裡。或者熬一鍋灰豆子湯,豌豆用蓬灰水點了,熬得爛爛的,沙沙的,晾涼了,撒點白糖,又解渴又頂飽。到了晚上,暑氣稍退,就吃漿水面。自己做的漿水,酸得爽利,下好麵條,過涼水,澆上漿水,再挖一勺油潑辣子,撒點蔥花。香菜。馬呈德能吃兩大碗,酸酸涼涼辣辣,吃完出一身透汗,反而暢快了。
娃娃們也喜歡。糧娃兒和安娃兒放學回來,一頭汗,先衝到水缸邊,拿起瓢咕咚咕咚灌一肚子涼水,被水芹喝住,才乖乖坐下來喝甜胚子。年娃上了中學,似乎一下子長大了許多,也講究起來。回家先要洗臉,換下那身隴右中學的校服——雪白的襯衫,熨得筆挺的黑色長褲,擦得鋥亮的黑皮鞋。他小心翼翼地脫下皮鞋,用軟布擦拭乾淨,放在床底下。水芹說他:“大熱天的,捂個皮鞋,腳不燒得慌?換雙布鞋,透汗。”年娃就微微蹙著眉頭,說:“媽,你不懂。學校裡都這麼穿。”語氣裡,有了一絲不易察覺的不耐煩,和那種半大孩子急於擺脫父母管束。證明自己“懂行”的倔強。
水芹心裡有點不是滋味,但也沒多說。娃大了,有自己的臉面了。她只是想著,哪天得空,去扯點好棉布,給他做兩雙鬆緊口的“懶漢鞋”,穿著舒服,看著也體面。
。不一得抿水用也髮頭,著閃扣帶皮,裡腰在紮衫襯白,頭行那他了上換又娃年。學上備準,包書好拾收兒娃糧和娃年。子院著照地晃晃明,了高老經已頭日,飯早罷吃,上早天這
”?辦咋氣腳生,了壞悶要腳雙一,校學到走這。鞋布穿,了換鞋皮把,娃年“:叨唸又住不忍,見看戶窗著隔,拾收草春和房廚在正芹水
”!管你要不!樣這都裡校學!懂不你,媽,呀哎“:衝點有音聲,回不也頭,來起擰頭眉,下一了頓作言聞,領理整璃玻窗屋堂著對正娃年
。話過說跟樣這沒從,話聽事懂是最娃年,大到小從。作了忘時一,布抹著拿裡手,裡那在愣。裡心芹水了進扎子下一,刺小像,煩耐不的裡氣語那
。潭深的冰了結像得沉,睛眼雙那可,表麼什沒上臉,實實嚴嚴得扣扣紀風,裝軍一。部令司去備準,齊整戴穿剛他,裡那在站時何知不德呈馬。暗一線口門屋堂,口當這在就
。響聲的酸牙人令出發,上地磚在磕蓋膝,上地在趴跪就聲一通噗,防及不猝娃年。彎娃年在砸正,去過飛著嘯呼,睛眼了長像凳板那,上凳板小個一邊腳在踢腳一德呈馬見只。痛的促短聲一地”啊“娃年是著接,響悶聲一”砰“見聽只。的麼怎是他清看沒也誰
。了住捂地恐驚,帚掃的裡手了停也,子嫂郭的地掃裡院在連。著看地呆呆,著張,了傻嚇兒娃安和兒娃糧。來起扶他把想,邊子兒到撲,來出衝房廚從樣一了瘋像,”!娃年“聲一尖。了掉布抹的裡手,聲一地”嗡“裡子腦芹水。快太得生發切一
。上臉的白煞娃年在刮,子刀像,利銳冷冰神眼。氣煞的味腥著帶。的過鍊淬上場戰是,氣怒的單簡是不那,息氣的人駭種一出發散上他,刻此可。頭指一們子孩過沒從他,畏敬的份重雙人軍和親父對種那是多更,他怕們娃娃,嚴威是更時裝軍著穿,多不話裡日平他。來下山堵一像,著揹,高子個他,前面娃年到步幾德呈馬
。起響裡子院在樣一雷炸,高拔地猛,句一後最”!?很滴能日倒你,話重句一過說媽你跟沒都子老?啊?了子膽你“,頭心人得砸,上地在砸子珠冰像都字個每可,平點有至甚,高不音聲的德呈馬”?的話說媽你跟咋,才剛你“
。來出湧地制控不淚眼,來出不說也字個一,著嗦哆,紙像得白臉,了傻嚇是的多更,辣辣火蓋膝,疼地心鑽彎,上地在趴娃年
”!啪“——響的厲凌脆清聲一出發中空在梢鞭,抖一腕手,子鞭下扯把一他。的慣用時團兵騎在他是,黑烏亮油,鞭馬皮牛條一著掛裡那。角牆屋堂向走步大,轉地猛,他看再不德呈馬
。躲後芹水往不得嚇也,哭們哥哥見,麼什了生發道知不娃來。哭大啕嚎著跟也兒娃安,來出哭聲一”哇“兒娃糧。上尖心的人個每在像,聲一這
。臂右的子鞭著握德呈馬了住抱死死是而,子兒向撲是不,去過撲,來起彈上地從子下一,氣力的來哪道知不。的過見未從是,厲狠的里神眼那,轉子鞭著提德呈馬到看。散魄飛魂芹水
。敢不氣大,敢不住站 , 看一來進跑院外從生和馬老。手了失上頭氣在人男怕,去下落真子鞭那怕,命要得怕裡心,流地嘩嘩淚眼,次倫無語”!呀娃的我!呀辦咋可歹好下打!打敢不!了行就句兩說,事懂不,小還娃“,上膊胳他在吊人個整,調了變,腔哭著帶音聲的芹水”!啊打敢不!敢不!德呈!德呈“
。去氣過背點差,黑一前眼得痛,響悶聲一出發,上框門的屋堂在撞狠狠腰,步幾好退倒著蹌踉,去出摜被樣一子葉片像子,聲一驚芹水,甩一這,大極氣力,場戰過上他。開甩芹水把想,甩一地猛識意下,住抱被膊胳,點頂的怒盛在正德呈馬








