第三十四章 霜降
一九五二年，冬。
金川的冬天，乾冷乾冷的。風吹過來，像無數把小刀子，能刮透棉襖，直往骨頭縫裡鑽。天總是灰濛濛的，難得見個日頭。地凍得梆硬，踩上去“嘎吱”響。農場裡沒什麼活計了，人們大多縮在屋裡，圍著火盆，熬著這漫長的。似乎沒有盡頭的冬天。
可這年的冬天，格外不平靜。外頭的風聲，比西北風還緊，還硬。說是要搞“運動”了，啥“三反”，啥“五反”，水芹聽不大懂那些新詞，只知道是“反壞人”。“反壞事”。農場裡也開了會，王德福被叫去公社學習了好幾天，回來時，眉頭鎖得死緊，看人的眼神都有些躲閃。往日里一起下地。說說笑笑的農工們，見了面，話也少了，打招呼都透著小心。空氣裡，瀰漫著一種說不清。道不明的緊張和壓抑，像暴風雪來臨前那種讓人喘不過氣的沉悶。
水芹心裡也慌。她隱約覺出，這“運動”，怕是和他們家有關。馬呈德雖然早就不當那個“旅長”。“司令”了，安安分分在金川種了幾年地，可他那身份，就像他臉上那道疤，是抹不掉的。夜裡，她躺在冰涼的土炕上，聽著身邊馬呈德均勻的鼾聲，卻怎麼也睡不著。窗外風聲嗚咽，像無數冤魂在哭。
怕什麼，來什麼。
這天下午，天色陰沉得像要壓到房頂上。農場大院裡那口破鍾，被人“噹噹噹”地敲響了，急促而刺耳。王德福站在院當中一個臨時壘起的土臺子邊，手裡拿了個鐵皮喇叭，臉色鐵青，聲音乾巴巴地喊：“全體社員，都到大院集合！開大會！”
人們從各個低矮的土坯房裡，三三兩兩地走出來，縮著脖子，揣著手，臉上帶著茫然和不安，聚集到空曠。冰冷的大院裡。水芹心裡“咯噔”一下，有種不祥的預感。她看了一眼馬呈德，馬呈德正蹲在門檻上，慢條斯理地卷著旱菸，臉上沒什麼表情，只是那捲煙的手指，幾不可察地頓了一下。他卷好煙，劃了根火柴點上，深深吸了一口，才站起身，拍了拍褲腿上的土，對水芹說了句：“你在家，看著娃。”語氣平靜，像只是去出個工。
“我跟你去。”水芹站起來，聲音有些發緊。
馬呈德看了她一眼，那眼神很深，帶著一種水芹看不太懂的東西，像是安撫，又像是警告。他最終還是沒說什麼，只點了點頭。
兩人一前一後走到大院。院裡已經黑壓壓站了一片人，個個神情木然，在寒風中微微發抖。土臺子上，除了王德福，還站著幾個水芹不太熟的生面孔，穿著褪色的中山裝，胳膊上套著紅袖箍，臉色嚴肅，眼神銳利地掃視著臺下的人群。其中有個戴眼鏡的瘦高個，是公社下來的“工作組”組長，姓劉。
大會開始了。先是劉組長講話，聲音透過鐵皮喇叭放大，帶著金屬的冰冷和不容置疑的權威。他講國內外形勢，講“三反五反”的偉大意義，講要“打退資產階級的猖狂進攻”，要“挖出潛伏的階級敵人。歷史反革命”。那些詞，水芹聽得半懂不懂，只覺得每一個字都像冰雹，砸在心上，又冷又疼。
接著，是“揭發檢舉”。起初沒人說話，只有寒風呼嘯。劉組長的臉色沉了下來，目光像探照燈一樣在人群裡掃。終於，有人被點名叫上了臺。是農場裡一個平時有點小偷小摸。愛佔小便宜的漢子，哆哆嗦嗦地說了自己以前偷過公家幾個土豆。幾把柴火的事，被狠狠批判了一通，嚇得差點尿褲子。
水芹的心稍稍鬆了一點，可那口氣還沒喘勻，就聽見劉組長提高了嗓門，用一種更加嚴厲的聲調說：“下面，我們要揭發一個隱藏更深。罪行更嚴重的歷史反革命分子！他曾經是國民黨反動軍閥馬步芳的爪牙，是雙手沾滿人民鮮血的劊子手！他潛伏在我們金川農場，企圖伺機破壞！這個人，就是——馬呈德！”
“轟”的一聲，水芹腦子裡像有什麼東西炸開了。她渾身冰涼，手腳發麻，耳朵裡嗡嗡作響，只看見劉組長的嘴一張一合，卻聽不清後面又說了什麼。她猛地轉頭，看向身邊的馬呈德。
馬呈德依舊站在那裡，臉上還是沒什麼表情，只是夾著旱菸的手指，微微蜷縮了一下。他迎著劉組長和臺上那些冰冷審視的目光，甚至還抬起眼皮，很平靜地看了一眼。
“把歷史反革命分子馬呈德，押上來！”劉組長厲聲喝道。
兩個早就等在臺下的。胳膊上同樣戴著紅袖箍的年輕後生，立刻衝過來，一左一右，擰住了馬呈德的胳膊，粗暴地把他往土臺子上推。馬呈德沒有掙扎，任由他們推搡著，腳步有些踉蹌，但很快就穩住了。他站到了土臺子中央，面對著臺下黑壓壓的。表情各異的人群。寒風捲起地上的塵土和枯葉，打在他洗得發白。打著補丁的舊棉襖上。
“馬呈德！”劉組長走到他面前，用喇叭指著他，“交代你的歷史罪行！你是如何為反動軍閥馬步芳賣命，如何欺壓百姓，如何貪汙腐敗，如何潛伏下來企圖搞破壞的！說！”
馬呈德抬起眼，看了劉組長一眼，那眼神很平靜，甚至帶著點空洞。他張了張嘴，似乎想說什麼，又閉上了。臺下死一般寂靜，只有風聲。
“不交代？頑固不化！”劉組長冷笑一聲，對著臺下喊道：“胡有根！你上來！你跟他最久，你來說說，這個馬呈德，到底幹了多少壞事！”
胡有根。
這個名字，像一根燒紅的鐵釺，猛地刺進了水芹的心窩。她難以置信地。緩緩地轉過頭，看向人群的另一側。只見那個同樣穿著舊棉襖。縮著脖子。一直低著頭的漢子，在眾人目光的聚焦下，渾身劇烈地顫抖起來。他像是被無形的手推了一把，跌跌撞撞地挪上了土臺子，始終不敢抬頭看馬呈德。
“胡有根，說！”劉組長催促道，語氣緩和了些，帶著誘導，“把你交代過的，再當著大家的面說一遍。說清楚了，你就是戴罪立功！”
胡有根抬起頭，臉色慘白，嘴唇哆嗦著，眼神渙散，佈滿了血絲和巨大的恐懼。他先是看了一眼臺下，又飛快地。像被燙到一樣瞥了一眼站在旁邊。面無表情的馬呈德，然後像是用盡了全身力氣，才從喉嚨裡擠出破碎的聲音：
“我......我交代......我，我從民國十六年，一九二七年，就......就跟了馬團長......是，是馬步芳......安在他身邊的......眼線......”
這句話，像一塊巨石投入冰封的湖面，在臺下人群中引起了一陣壓抑的騷動和低語。水芹的瞳孔猛地收縮，死死地盯著臺上那個瑟縮的。熟悉又陌生的身影。眼線？胡有根是眼線？跟了呈德快三十年，從一條山鎮到蘭州，到金川，同甘共苦，甚至空襲一家子鑽地下室的胡有根......是馬步芳安插的眼線？！
馬呈德的臉上，依舊沒什麼表情。只是在胡有根說出“眼線”兩個字時，他的眼皮，幾不可察地顫動了一下，像是被風吹的，又像是別的什麼。他沒有看胡有根，目光依舊平視著前方，空茫茫的。
”......的似清個跟得過子日......他就？腸滿腦得撈不個哪，的別城州蘭......貪沒己自他......他......的攢......鐵爛銅廢賣，爛破撿，方地的下留人本日去......去們我帶他是，錢那可......錢點過弄裡家兵的了死給是......是，候時的令司當。長團當他......他“：乾越來越卻音聲，快越來越速語，了去出豁是像有胡
