這樣做最大的“好處”，就是拍攝進度快得驚人——快得讓人懷疑是不是按了快進鍵。
只要李壞認定角度沒問題、燈光效果到位，就絕不再拍第二條。
他腦子裡根本沒有“保一條”的概念，只有“這條行了”和“這條廢了”兩個分割槽。
對攝影、燈光、美術這些老江湖來說，一開始是瞳孔地震，緊接著就被這種“不過就死”的玩法激起了奇怪的勝負欲，
甚至暗搓搓地想：“這小子……是不是腦子裡有臺標準答案生成器？”
李壞就像一臺人形標準儀，還是出廠就沒裝“客氣”模組的那種。
他的眼睛就是行走的測光表、活的構圖尺，兼人體挑刺機。
他說“我要這個角度”，張會軍院長就得立馬啟動人腦翻譯器，把玄學指令轉換成攝影組能聽懂的人話，指揮擺弄。
神奇的是，通常八九不離十——剩下的一二，李壞會用一個嫌棄的眼神補上。
他說“影子要這樣斜著切過來”，燈光師趕緊微調反光板，那一刻，空氣裡真的好像“唰”一聲被割出了一片帶著危險芬芳的陰影。
一旦達標，他立刻喊“過”，速度之快，讓人懷疑他眼裡是不是有個進度條，到100%就自動彈窗。
沒有“也許更好”的曖昧空間，只有“行了”和“重來”。
省時間是省時間，就是有點費心臟。
幾個老師傅私下抽菸時吐槽：
“跟這小子幹活，腦瓜子得時刻支稜著，累得跟狗一樣……但別說，挺爽。
因為他罵你都罵在點子上，還特簡潔。”
至於鏡頭之外的世界，李壞基本處於“離線狀態”。
所有問題找到他，通常收穫兩種反應：
“找張老師/王老師。”
“流程，按流程。別吵。”
他徹底信任——或者說徹底“擺爛”於——學院給他配的這個“至尊保姆團”。
張頌文與王勁松，名義上是表演指導，實際成了片場的“全能奶爸”與“滅火隊長”。
張頌文溫柔細膩，自動接管了從對詞到哄演員。
也不知道怎麼回事，有一次，他與崔新琴對戲的時候，從來不插手錶演風格的李壞，突然心血來潮，差點把崔新琴給逼瘋了。
這小子根本就不會調教演員，就只會說，這不是我想要的效果。
換一種演法。
崔新琴是一次又一次的換表演方式。最後實在是受不了了，差點暴走。
還是張頌文把火給掐滅了。
。的白是不，長院副院學演表。白白明明得排安下上組劇把，程流和服不種各治專，晰清輯邏，核風作松勁王
。有所了起扛默默也師老深資系各他其
。盾矛的隊修裝壁隔解調職兼得還，聲收管不師老音錄，配調手親都代年漬茶的上杯茶道連師老
。了不切一，場鎮長院軍會張有正反。懂不他——用沒也了覺，說者或，覺不然渾此對壞李
。啃沒頭骨場一後最剩就，天西機開。人嚇得高率效，式模的”爹當員全餘其，藝管只演導“種這
。日學開，號八月三
。子面比的納戛，竟畢——了來是還棵趙
。瞬一了靜組劇，時場片進走
”。苦辛上路？了來“：去上迎容笑的般風春上掛先率文頌張
