孫德茂的眼眶紅了，低下頭，肩膀微微聳動著。沈棠寧沒有再看，轉身走出了茶寮。
巷子裡很黑，沒有燈籠，暗衛營的人隱在暗處，她看不見他們，但她知道他們在。沈棠寧把袖中的布包按緊，腳步不停地往前走。
回到偏院，親孃還在等她。沈棠寧把那份賬冊鎖進櫃子裡，和枕頭底下那些東西放在一起。她坐在桌前，沒有點燈，月光從窗紙透進來，把屋裡照得朦朦朧朧。
二皇子在豐臺的莊子裡藏著幾十萬兩銀子，在大興的莊子裡藏著五千把刀劍。銀子是這些年從朝廷的國庫裡一點一點摳出來的，刀劍是從邊關的軍械庫裡一筆一筆抹掉的。他把這些東西攢起來，藏在京城周圍，像一個在黑暗中囤積糧食的竊賊，等著某一天把這些東西拿出來，換那把椅子。
她想起皇帝寫的那棵松樹。松樹長在山上，風吹雨打，雷劈火燒，立在那裡，不能動，也不能倒。因為松樹倒了，山就塌了。二皇子不想當松樹，他想當整座山。
沈棠寧閉上眼睛，靠在椅背上。她忽然覺得很累，不是身體的累，是心裡的累。這些事一件接一件地壓過來，二皇子的銀子，二皇子的刀劍，二皇子的野心，二皇子的瘋狂。她只是一個侯府的主母，一個庶子的妻子，一個曾經被偷走、被遺忘、被當作棋子擺佈的女人。她不想當松樹，她只想安安生生過日子。但二皇子不倒，她的日子就安生不了。
她睜開眼，走到窗前推開窗戶，冷風裹著雪粒撲面而來，打在臉上生疼。天井裡那幾盆被稻草簾子蓋著的花草在雪裡沉睡著，她看著它們，忽然覺得它們比她聰明。它們知道什麼時候該藏，什麼時候該露。冬天來了就藏起來，春天到了再發芽。她也要學會藏，不是藏自己，是藏那些證據、那些賬冊、那些名單、那些能要人命的東西。藏好了，等到春天，一起拿出來。
院門響了一聲。
沈棠寧的心跳快了一拍，快步走出屋。宋璟淵站在天井裡，滿身的雪，大氅溼透了，髮梢結了冰碴，眼底全是血絲。他看起來像是趕了很遠的路，好幾天沒有閤眼。
沈棠寧站在屋簷下，看著他。
宋璟淵走過來，伸出手，把一卷紙遞給她。紙被雪水洇溼了，邊角捲曲，有些字跡模糊了。但她還是看清了——上面寫著幾個人名，都是二皇子在邊軍的最後幾個人，官職、駐地、經手的銀子和軍械，一筆一筆，清清楚楚。
沈棠寧接過那捲紙，手指觸到他的指尖，冰得刺骨，像摸到了一塊沒有化開的冰。
宋璟淵看著她，嘴唇動了動，聲音啞得幾乎聽不清。“阿寧，我回來了。”
沈棠寧看著他滿身的雪，看著他眼底的紅血絲，看著他乾裂的嘴唇和凍得發紫的手。她伸出手，把他領口凍硬了的雪拂去，雪花從指間簌簌落下，落在青磚地上，很快就化了。
“先進來。喝碗熱湯。”
宋璟淵點了點頭，跟著她走進屋裡。親孃從廚房端了熱湯出來，看到他滿身風雪的樣子，什麼也沒說，把湯放在桌上，轉身又去廚房端了一盆熱水，放在他腳邊。
宋璟淵坐下來，端起湯碗，手在發抖。湯太燙了，他端不住，又放下了。沈棠寧把湯碗端起來吹了吹，遞迴給他。他接過去，這一次沒有抖，一口一口地喝完了。
沈棠寧在他對面坐下，把孫德茂的賬冊、暗衛營的密報、三皇子的摺子副本一一從櫃子裡取出來，放在他面前。
“你去邊關這些天，京城也出了不少事。”她的聲音很平靜，把這些天發生的事一件一件說給他聽——大興莊子裡的兵器，豐臺莊子裡的銀子，孫德茂的投誠，三皇子的摺子。她說到一半，宋璟淵伸出手，覆在她放在桌上的手背上。
“我都知道了。方掌事給我傳了信。”宋璟淵的聲音還是啞的，“所以我才趕回來。”
沈棠寧看著他，他的手覆在她的手背上，還是涼的，但己經不像剛才那樣冰了。
兩個人面對面坐著，桌上堆著厚厚一摞紙，燭火在兩人之間跳動著，把各自的臉映得明明暗暗。窗外的雪不知道什麼時候停了，月光從雲層後面透出來，把天井裡的雪照得像一面銀白的鏡子，映著天上那彎淺淺的月牙。
宋璟淵握著她的手，慢慢地、一點一點地收緊了手指。
“二皇子的事，我來收尾。”他說，“這些天，辛苦你了。”
沈棠寧搖了搖頭。“不辛苦。你回來了就好。”
親孃站在廚房門口，看著他們，沒有說話，轉身又去熱了一鍋湯。灶膛裡的火光照在她臉上，把她鬢角的白髮染成了暖黃色。她往灶裡添了一根柴，火旺了些，鍋裡的湯咕嘟咕嘟地響起來，在這個雪夜裡，比任何聲音都讓人覺得安心。
