夜幕籠罩著努瓦克肖特，沙漠的夜風輕輕拍打著使館小院的窗戶。方青雲輕輕關上臥室門，確保不會吵醒剛剛睡著的方明遠。客廳裡，周曉己經泡好了兩杯茉莉花茶，氤氳的熱氣在燈光下嫋嫋升起。
“安安睡著了？”周曉輕聲問道，遞給丈夫一杯茶。
方青雲點點頭，在妻子身邊坐下。茶香讓他恍惚間回到了京城的家中，但窗外偶爾傳來的駱駝鈴聲又提醒著他，此刻他們正身處遙遠的非洲大陸。
“家裡...都還好嗎？”方青雲抿了口茶，問出了這個一首壓在心頭的問題。
周曉從隨身的行李包中取出一個牛皮紙信封，倒出幾封家書和幾張照片：“這是爸媽讓我帶給你的。”
方青雲最先拿起方婉的照片。曾經扎著馬尾辮的少女如今穿著軋鋼廠的工裝，笑容中帶著幾分勉強。照片背面是妹妹稚嫩的筆跡：“哥，我在廠辦當文員了！”
“婉婉她...”方青雲的手指輕輕撫過照片，“學校真的停課了？”
周曉嘆了口氣：“去年十月就停了。爸說現在學校整天搞運動，不如早點工作。”她頓了頓，“爸給李廠長送了一千塊錢，沒用你留下的外幣。他說那些錢留著應急。”
方青雲眉頭緊鎖。照片上的方婉雖然笑著，但眼睛裡己經沒有了往日的靈動。
“青山呢？”
“青山去年年底畢業，分到冶金部技術科了。”周曉又拿出一張照片，上面是穿著中山裝的方青山，站在冶金部大樓前，神情嚴肅，“他運氣好，趕上停課前最後一批正規分配。”
方青雲注意到弟弟胸前彆著像章，眼神中閃過一絲憂慮。他翻過照片，背面是方青山工整的字跡：“哥，我在技術科負責鍊鋼工藝改進，一切都好。盼早日團聚。”
“爸特意囑咐我告訴你，”周曉壓低聲音，“廠裡成立了G委會，李廠長現在是主任了。爸說讓你放心，他在廠裡這麼多年，人緣好，不會有事。”
方青雲點點頭，心裡卻明白，父親這是在委婉地告訴他國內形勢的變化。他拿起最後一封信，是周正國從瑞士寄來的。
“爸年初去的瑞士？”
“嗯，走得很急。”周曉往丈夫身邊靠了靠，“媽說爸是突然接到調令，連春節都沒在家過。他們現在在伯爾尼，爸是駐瑞士使館的參贊。”
方青雲拆開信封，裡面除了周正國的信，還有一張周小川在瑞士學校的照片。十歲的男孩站在雪地裡，穿著厚厚的羽絨服，笑容燦爛。
“小川適應得不錯嘛。”方青雲試圖讓氣氛輕鬆些。
周曉笑了笑：“媽說小川現在能說簡單的德語了，在學校還交了幾個瑞士朋友。”她的笑容突然黯淡下來，“就是...媽說走之前，家裡的書都被...處理掉了。”
方青雲握緊了妻子的手。兩人沉默了一會兒，窗外的風似乎更大了，吹得棕櫚樹葉沙沙作響。
“對了，”周曉突然想起什麼，從行李深處拿出一個小布包，“媽讓我帶給你的。”
方青雲解開布包，裡面是一包茉莉花茶和幾塊北京酥糖。茶葉的清香瞬間充滿了整個房間，讓他喉頭髮緊。
“媽說...讓你別擔心家裡。”周曉的聲音有些哽咽，“她和爸會照顧好自己，讓你安心工作。”
方青雲把茶葉緊緊攥在手裡，彷彿這樣就能觸控到萬里之外的母親。他想起離京前夜，林茹偷偷在他箱子裡塞的那包紅棗，還有那句“想家了就吃兩顆”。
“曉曉，”方青雲突然轉向妻子，“這邊沒有適合中國人的學校。我想...這幾年我們親自教安安吧。”
周曉眼睛一亮：“我正想說這個呢！我帶了識字卡片和算術本，還有幾本兒童讀物。”她猶豫了一下，“就是...不知道要教到什麼時候...”
“等國內...”方青雲斟酌著用詞，“等形勢穩定了，再送安安回去上學。在這之前，我們就是他的老師。”
周曉點點頭，起身從行李箱裡拿出幾本嶄新的課本：“我託人在上海買的，從拼音到加減法都有。”
”...邊那部貿外？辦麼怎作工的你“：題問個一到想然突，材教些這著看翻雲青方
”。安安顧照好正，排安活靈以可間時作工。料資濟經理整責負，館使到調借是算我“，說著笑微曉周”。了好排安經己“
。咂了咂中夢在伙傢小，頭額的潔子兒親了親俯雲青方。駝駱小雕木隻那著抱還裡懷，香正得睡上床小在遠明方。室臥到回地腳輕手輕人兩，了深夜
”...子孩帶人個一“，膀肩的子妻住摟雲青方”。了你苦辛...年一這“
”...你想別特，候時的燒發夜半安安候時有是就。忙多很了幫媽實其“：前他在靠曉周
。零飄自各卻人親的外之里萬可，了聚團於終家小的們他，下空星的生陌片這在。際天貫橫帶的亮閃條一像河銀，佈星繁空夜的拉哈撒。空星的外窗向看，頂發的子妻吻了吻雲青方
”。的聚團再會人家全們我，天一有總“，己自是還子妻安在是道知不，說聲輕他”。的好會“
。角的母父住抓要也中夢在彿彷，著握抓地識意無手小，個了翻遠明方。子孩的睡著看地靜靜人兩，頭點點裡懷夫丈在曉周
。臉的他拍手小用著笑咯咯，上子肚他在坐正遠明方見看，眼開睜他。的醒吵聲笑的稚陣一被是雲青方，晨清天二第
。著喊地清不齒口伙傢小的半歲一”...起...爸...爸“
”？爸爸聲一再！棒真安安“：口一了親上臉小的乎乎他在，子兒起抱把一雲青方
。疏生的天昨見不全完經己，著喊地亮響遠明方”！爸！爸“
”。啊快得應適人某來看“：爾莞不幕一這到看，來出房廚從餐早著端曉周
。福幸與實踏的違久種一到他，影的餐早備準子妻著看，子兒著抱，刻此但，坷坎有會還許或路的方前，道知雲青方。金的暖溫層一上鍍家小的中漠沙個這給，間房進灑簾窗過
