“有通行證。”琴南紗和說：“白天登記處給的那張通行證，上面沒有寫時間限制。”
她推開門，門軸轉動的聲音在安靜的夜色裡格外清晰：“我先進去了。”
段司南看著她的背影走進門內，聽到客廳裡傳來她上樓的聲音，然後安靜下來。
他在門口站了一會兒。
街道對面，遠處中城的邊界牆上泛著一層模糊的灰白色光，像是月光照在了牆面上，又像是牆本身在發出微光。
風從屋簷下面穿過去，帶著夜晚特有的那種涼意和遠處香草攤未散盡的甘草味。
他推開門走進去時，客廳裡安塔莉西婭還沒有睡，坐在窗邊的椅子上，手裡拿著一本書，像是在等他們回來。
她看到段司南進來，合上書放到膝上，輕聲問了一句：“怎麼？”
“紗和想明天再去聖座大廳。”段司南說。
安塔莉西婭看了他幾秒，然後說了兩個字：“她的自由。”
說完她重新翻開書，目光落回了頁面上。
油燈的光在她側臉上映出一小片暖色，像是一層薄薄的蜜蠟被光溶化了，掛在了她的頰側。
她的手指停在某一頁的邊緣，沒有再翻動，像是在讀同一段話，讀了很久。
段司南上了樓，走過走廊時琴南紗和的房間門己經關了，門縫下面沒有光。
他回到自己的房間裡，在床邊坐了一會兒，然後躺下來。
窗外，月光從雲層邊緣滲出來，在屋頂的輪廓上鍍了一道銀邊。
遠處，聖座尖頂的頂端有一扇窄窗的窗玻璃在月光的折射下亮了一下，像一隻細小的、正望著什麼的眼睛。
他看著那扇窗，首到它暗下去，像一扇被誰輕輕掩上了的門。
然後他也閉上了眼睛。
深夜的聖城籠罩在一種不透明的黑暗裡。
外城的街道上沒有人，風從屋頂之間穿過時發出低沉的嗚咽聲。
中城內城的方向偶爾有一兩點燈火亮起，像是守夜人換班時從某扇窗戶裡漏出來的光，然後被嚴絲合縫地關回門內。
住處的院子裡，那口井安靜地蹲在月光照不到的陰影裡。
鐵柵欄上的鏽跡在黑暗中呈現出一種比周圍的黑色更深一些的顏色。
井壁深處，細小的水珠正在緩慢地凝聚，一顆接著一顆，沿著石頭的紋路無聲地滑落，落入下方不可見的水面，發出只有井底才能聽見的、極輕的迴響。
……
