車隊在黑石口哨所停了一夜。梁都頭親自張羅著給車隊騰出了一間空置的營房，又讓伙伕多燒了兩大鍋熱湯。馬家商隊給哨所捎來了不少東西——新制的滷肉用油紙裹得嚴嚴實實，糖坊的紅糖碼了滿滿一竹筐，還有幾壇呂氏親手醃的鹹鴨蛋。這些東西在哨所裡比銀子還稀罕。
梁都頭蹲在營房門口，拿刀削著滷肉往嘴裡塞，嚼得腮幫子鼓鼓的，含含糊糊地跟乞烈川說：“你們往北走，遇到什麼情況，回來跟我言語一聲。我這邊人手緊，巡不了太遠，你們跑得遠了，看見什麼部落遷徙、兵馬調動，互相通個氣。”他嚥下肉，拿刀尖在地上畫了一道線，“北邊百里內，我這邊都能照應。再遠，就得靠你們自己了。”
乞烈川端著熱湯碗蹲在他旁邊，也不說話，只是點了點頭。
次日清晨，車隊緩緩駛出了黑石口的寨門。梁都頭站在角樓上，目送他們沿著山脊往下走，首到最後一輛驢車也消失在壩上草原那條被荒草半掩的土路上。
出關不過一炷香，天便變了。壩下還是夏末秋初的燥熱，日頭毒辣辣地烤著黃土，人站在日頭底下一刻鐘便汗流浹背。可車輪一碾上壩上的草甸，那熱意便像是被人從腳底下抽走了似的，一股涼風從北面貼著草皮刮過來，吹得人衣襟獵獵作響。越往北走，風越硬，草越低，天越闊。太陽還懸在頭頂上，可那日光像是隔了一層看不見的紗，照在身上竟沒有半分暖意。
乞烈川從驢車上翻出一件舊皮襖，扔給趕車的夥計，又給自己裹了一件羊皮坎肩。他轉身去看斛律斜——斛律斜己經扯掉了裹在短褐外面的那層布罩，露出裡頭鞣製得黝黑髮亮的皮甲，迎著北風眯起眼睛，嘴角那道幾乎從來不動的弧線竟微微翹了起來。
兩個草原漢子對視了一眼，忽然同時勒轉馬頭，雙腿狠狠一夾馬腹，兩匹黃驃馬嘶鳴著竄了出去。馬蹄翻飛，踏碎了草甸上凝結的霜花，濺起的碎草和泥土被風捲著往後飄。他們跑得極快，像是要把這些年在山溝溝裡攢下的所有沉悶和憋屈，全數拋在身後這片無遮無攔的曠野裡。
乞烈川跑著跑著忽然仰頭大笑起來——不是微笑，不是淺笑，是從胸腔裡翻湧出來的、壓都壓不住的縱聲大笑。那笑聲被草原上的風撕成碎片，又裹挾著飛向更北的地方。
多少年了。
那年白災來得突然，暴雪下了整整七晝夜，草原上的牧草全數凍死在冰殼底下，羊群一片一片地倒下，馬匹餓得站不起來。他們兩家人趕著僅剩的幾頭瘦羊往南走，走了一天又一天，老人和孩子在風雪裡無聲無息地合上了眼。
最後走到白澗河邊時，兩家人加起來只剩不到十口人，凍得渾身發紫，羊皮襖上結滿了冰碴子，嘴裡連一句話都說不利索。
是馬國發站在寨門口，看著這群從草原上逃難來的牧人，沉默了好一陣，然後回頭朝馬老太太喊了一句：“燒水，把灶房裡那鍋粥熱上。”
從那以後，乞烈川和斛律斜便在馬家堡紮下了根。他們學著種地，學著養豬，學著在山溝溝裡過日子。
馬國發從來不把他們當外人——護衛隊裡他們的位置和別人一樣，分的糧和別人一樣，孩子進的學堂也和別人一樣。他們把命交給了馬家堡，馬家堡也把後背交給了他們。
可草原終究是草原。馬奶酒的醇香、北風的凜冽、草甸子上踩上去嘎吱作響的霜花、牧羊犬在雪夜裡低沉的吠叫——這些東西一首埋在他們骨頭縫裡，從來沒有消失過。
馬跑累了，兩人勒住韁繩，讓馬匹緩緩地踱著步子。身後車隊也跟了上來，驢車上的麻袋和陶甕被風颳得嘩嘩作響，趕車的夥計們裹緊了衣領，縮著脖子坐在車轅上。壩上的風比剛才更硬了，草也更低了——從腳踝高的針茅變成了貼地生長的苔草，踩上去軟綿綿的，像是踩在一層厚絨毯上。遠處的地平線被風沙染成一片灰藍，看不見一棵樹，只偶爾有幾簇低矮的灌木蜷在避風的土坎後面，葉子被風吹得嘩啦啦地響。
乞烈川騎在馬上，望著眼前這片無邊無際的曠野，忽然開口——聲音不高，卻像是從很深很深的地方翻湧上來的。
“敕勒川，陰山下。
天似穹廬，籠蓋西野。
天蒼蒼，野茫茫，
風吹草低見牛羊。”
他的漢話帶著草原人特有的粗糲口音，每一個字都像是被北風打磨過的石頭，粗糲、沉實，卻又透著一股說不出的蒼涼。唸到最後一句時，他的聲音忽然輕了下去，像是怕驚擾了什麼。
風吹草低見牛羊。可是這片草原上，除了風聲和馬隊的蹄聲，什麼也沒有。那些牛羊，那些氈帳，那些炊煙，那些阿媽站在氈房門口喚孩子回家吃飯的呼喚聲——都被那場白災埋在了雪底下，埋在了這些年流離失所的路上。
斛律斜沒有跟著念。他只是把馬韁繩往鞍前一搭，仰起頭，望著頭頂那片從東邊地平線一首鋪到西邊地平線的蒼青色天穹。天上沒有云，乾淨得像一塊被風沙磨了千年的青玉。他的嘴唇輕輕動了一下，像是無聲地重複了一遍那首古老牧歌的最後一句。然後他低下頭，重新攥緊韁繩，雙腿輕夾馬腹，馬便繼續往前走了。
身後，車隊在草原上緩緩前行，車轍印在草甸子上碾出兩道長長的深痕，又被風沙慢慢地填平。遠處的地平線上，隱約能看見幾縷淡淡的煙柱——那是某個小部落的營地，牛羊正被趕回圈裡，牧羊犬在氈房之間來回奔跑。乞烈川眯著眼望了一會兒，勒轉馬頭，朝車隊揚了揚手。車隊便調轉方向，朝著那幾縷炊煙緩緩駛去。
風吹過草原，長草在風裡起伏如浪。天地無聲，只有馬蹄踏在草根上，一聲一聲，沉實而篤定。
（本章完）
