前些日子，家裡盤算著熬飴糖換錢糧的事，折騰了幾回，不是糊鍋就是稀湯，一鍋也沒成。呂氏心疼糧食，馬雲海也失了耐心，兩口子商量過後，便徹底打消了念頭。灶房角落那半碗碎米、一小把麥芽，就那麼擱著，落了一層灰。
唯有馬明遠心裡清楚，古法熬飴糖是實打實的穩當生計。不是法子不行，是火候配比沒拿捏準。可這話他不能跟父母說——說了也沒人信，一個五歲的娃娃，憑什麼比大人還懂？
他打定主意：自己偷偷做，做成了再說。
———
頭一夜，他等到父母睡熟，才從炕上輕輕翻下來。
月光從窗戶紙裡透進來，在地上鋪了一層灰白。他赤著腳，腳底板踩在夯土地上，涼絲絲的。他屏住呼吸，一步一步挪到灶房門口，推門的動作慢得像拆雷——先推開一條縫，側身擠進去，再輕輕掩上。
灶房裡黑漆漆的，灶膛裡還有餘燼，微微泛著紅光。他摸到灶臺邊，從角落翻出那半碗碎米和一小把麥芽。麥芽己經乾癟了，湊近聞，有一股淡淡的甜味。
他照著記憶中的法子，先把麥芽搗碎。沒有石臼，就用碗底碾，碾了半天，手心磨得通紅。碎米泡水，麥芽泥拌勻，放在碗裡等著發酵。
然後就沒了。發酵要等一夜。他坐在灶臺邊，靠著牆，等了一刻鐘，什麼也沒發生。他忽然想起來——發酵需要時間，不是馬上就能熬的。
他苦笑了一下，把東西收拾好，摸回炕上。躺下去的時候，心跳得很快，像是做了什麼見不得人的事。
———
第二夜，他等得更久。
麥芽和碎米泡了整整一天，己經冒出了細密的氣泡。他把混合物倒進鍋裡，加水，點火。灶膛裡的火苗舔著鍋底，鍋裡的汁水慢慢熱起來。他蹲在灶臺前，手裡拿著鍋鏟，眼睛盯著鍋面。
火不能大，大了糊；不能小，小了稀。他憑感覺調整柴火，一會兒添一根細枝，一會兒用灰壓一壓火。鍋裡的汁水咕嘟咕嘟地冒泡，顏色從乳白變成淡黃，又從淡黃變成淺褐。
他挑起一點，滴進涼水裡——糖絲軟塌塌的，不成形。
火候不夠。
他又熬了一刻鐘，再試——糖絲硬了一些，可還是軟，嚼起來粘牙。
天快亮了。他趕緊把鍋裡的東西倒掉，刷乾淨鍋，把灶臺擦了一遍，摸回炕上。剛躺下，呂氏就醒了，起來燒火做飯。馬明遠把被子蒙在頭上，假裝還在睡。
———
第三夜，他調整了配比。
麥芽多放了一點，碎米少放了一點。發酵的時間也延長了，整整泡了八個時辰。傍晚放學回來，他趁父母沒注意，偷偷看了一眼混合物——氣泡密集，甜味濃郁，成了。
夜裡，他照例等父母睡熟，摸進灶房。點火，熬煮，這次他比前兩夜更有耐心。小火慢熬，不停攪拌，鍋鏟在鍋底劃圈，一圈一圈，不緊不慢。
一個時辰過去了。鍋裡的汁水越來越濃，顏色從淺褐變成琥珀色，甜味從鍋蓋縫隙裡鑽出來，絲絲縷縷，鑽進鼻子裡。
他趕緊把門窗關嚴實——不能讓人聞到。
又熬了半個時辰，他用筷子挑起一點糖漿，滴進涼水裡。糖絲入水即凝，硬脆成型。撈起來放進嘴裡——脆的，甜的，不粘牙。
成了。
他把鍋從灶臺上端下來，把糖漿倒進抹了油的陶盤裡，用鏟子壓平。糖漿在盤子裡慢慢攤開，金黃色的，透亮，像融化的琥珀。
他蹲在灶臺前，看著那盤糖，心跳得很快。手在發抖——不是怕，是興奮。
———
。鉛了灌像得重皮眼可，去下上背驢從己自讓不著撐強他。白發臉，片一黑青下底睛眼，上背驢在騎遠明馬。塾私去他送驢著牽常照海雲馬，天西第
。問海雲馬”？好睡沒？了咋“
。說遠明馬”。夢個了做，嗯“
。問再沒海雲馬
———
。響聲一的悶悶出發，上面桌在磕，歪一袋腦。了也膊胳，兒會一了撐，子桌著撐膊胳用他。點下往始開就頭，著聽著聽，排後在坐遠明馬。句新》篇就急《講子夫周，裡堂學
。眼眨了眨，子了首坐，醒驚地猛遠明馬。他推了推輕輕，眼一他了看昭文陳的邊旁
。紙麻的上面桌著盯，頭抬敢沒他。頭石的涼冰塊一像，上己自在落目道那到覺遠明馬。下一了停音聲的子夫周
。講下往續繼，斥呵堂當有沒子夫周
———
。了住子夫周被，門出要正，西東好拾收遠明馬。了走都們子孩，後學放
”。來過，遠明馬“
。苗的好太不得長株一看在像，慢不急不目。他著看，簡竹卷一著拿裡手，上子椅在坐子夫周。下廊在站，去過走遠明馬
”？事麼什有中家是可，濟不神日幾這“
”。生先，有沒“。頭搖了搖遠明馬
”。去進不讀都麼什，子了壞熬，小還你“，楚清都字個每可，大不音聲的子夫周”。要更子，要書讀“
”。了住記生先，是“。頭下低遠明馬
。了走他讓，手揮了揮子夫周
———
。去下點差次幾好，晃著跟袋腦的他，的顛一顛一得走驢。睛眼了上閉，裡鬃驢進埋臉，上背驢在趴子把他。來上了湧就意睏，穩坐剛，去上爬遠明馬。著等驢著牽海雲馬，外門院
。穩更得走驢讓，些了慢放步腳把是只，話說沒，膀肩的他住扶手海雲馬
———
”。了到“。背的遠明馬拍了拍輕輕海雲馬，口村了到
。去走家伯二朝己自遠明馬，家回驢著牽海雲馬。到就步幾路走，子巷窄條一隔，遠不面前在就家伯二。來下上背驢從，睛眼了，頭起抬地糊糊迷迷遠明馬
———
。眉皺了皺，來進遠明馬見看他。了著等經己江雲馬，裡子院的家伯二
”？差麼這臉“
。竿竹輕的邊牆在靠起拿，間中子院到站遠明馬”。伯二，事沒“
”。穩要守，猛要攻。守是攔，攻是劈。攔練日今“。木的己自起拿，麼什說再沒，眼一他了看江雲馬
。了住穩於終，下三第。頭了過斜，下二第。的他下一了點頭用江雲馬，首太，下一第。去出架把，子樣的他著學遠明馬。不紋，中空半在停頭，落利脆乾作，出架方上斜前向。範示個了做他
。個兩了晃前眼在頭，糊模線視，沉下往皮眼的他。的困是，的累是不，抖發在的樁站他。晃始開子的遠明馬可
”。著歇去回你。了練不日今“，去回收把江雲馬”。停“
。了走轉，禮個了行伯二朝，邊牆在靠把他。人了不騙道知也己自，邊到話可，”事沒我“說想，張了張遠明馬
