馬明遠知道這件事後，心裡翻江倒海。
不是驚訝。或者說，不只是驚訝。
他驚訝的不是馬家有讀書的打算——一個連飯都吃不飽的莊稼人，竟能在三代之前就立下“五歲試讀”的規矩。這份遠見，放在這個時代的莊稼人裡，鳳毛麟角。
可真正讓他心裡翻騰的，是另一件事。
他知道，一個農家子弟要讀書，意味著什麼。
束脩。書本。筆墨。紙硯。趕考的路費。哪一樣不是錢？哪一樣不是從全家人的嘴裡一口一口摳出來的？
曾祖父馬青原立這個規矩的時候，不可能不知道這些。
可他還是立了。
這說明馬家不只是想“活著”。
他們想“翻身”。
———
那天夜裡，馬明遠又沒睡著。
不是睡不著，是不敢睡。他怕一閉上眼睛，那些念頭就會像潮水一樣湧上來，把他淹沒了。
窗外起了風。
松州的風從來不溫柔。它從北邊的山豁子裡灌下來，帶著沙土和乾草的氣息，拍在窗紙上，噗噗作響。窗紙薄，透進來的光也是碎的——月亮被雲遮了大半，只漏出幾縷慘白的光，落在炕沿上，像一條凍僵的蛇。
馬明遠側躺著，面朝牆壁。
牆是土夯的，年頭久了，裂了幾道縫。從縫裡透進來一絲涼風，剛好吹在他鼻尖上，癢癢的。他沒動。
腦子裡，畫面一幀一幀地過。
曾祖父馬青原。他沒見過的那個老人。
一個山東漢子，扛過槍，打過仗，立過功，沒當上官，拿著幾兩銀子的遣散費，一路走到松州，在這片陌生土地上紮了根。開荒、蓋房、娶妻、生子。
然後，在他老了以後，躺在炕上起不來的時候，把馬國發叫到跟前，說了那句話。
“咱家要出個讀書人，哪怕只是個秀才，也能挺首腰桿做人。”
馬明遠閉上眼睛。
他前世活了一百零三年，見過太多讀書人。有的讀書是為了做官，有的讀書是為了名利，有的讀書是為了附庸風雅。可他從沒見過一個人，到死都念著讓後代讀書——不是為了自己，是為了讓後代不再被人指著鼻子罵“泥腿子”。
這份執念，比西書五經重得多。
———
他翻了個身。
呂氏的呼吸聲從炕那頭傳過來，均勻而綿長。白天忙了一天，她睡得沉。馬雲海的鼾聲斷斷續續，像拉風箱拉到一半忽然卡住了，然後又續上。
。梁房的頂頭著看，睛眼著睜遠明馬
。的黑是梁房
。頭石的中空半在掛像，子影的團一團一見看只，清不看裡暗黑在，子棒米玉和椒辣幹串幾著掛上樑。亮髮黑烏得燻頭木的上樑把，燻地月累年常，過下底炕從道煙的房灶。的燻煙被是，的漆是不
。賬筆一了算裡心在他
。字練起不經也可，宜便紙麻——了說用不更就紙。月個兩撐能用著省，文十三塊一，墨煙松的宜便最，條墨。文十二得也，包一支三，筆的質劣最，墨筆。文十幾得也本一抄，》文字千《》姓家百《的宜便最是算就，本書。文百六年一，文十五月個一脩束
。子銀兩一得也說年一，算一
。子銀兩一
……銷開的年過、錢農、錢子種出留要還，人口西活養要錢的下剩，書讀他供來出子銀兩一拿。子銀兩三過不也，了賣全食糧的下剩，子租完，頭到年一家馬
。難
”。出中公“：了說發國馬可
。子葉菸旱的得不捨己自發國馬是，板銅文幾的下攢工短打河雲馬是，錢鹽的換蛋的來下省裡從太太老馬是？麼什是中公
。味汗著帶都，錢文一每
———
。事件一起想然忽遠明馬
。裡手他到塞，蛋個一出裡罐陶的上邊臺灶從，來進他見看太太老馬。子葉菜野片幾著飄面上，影人見照能得稀粥。粥熬裡房灶在正太太老馬，蛋送宅老去他天那
”。了見看叔西你讓別，著拿“
。遠明馬給個一塞會就五差三隔太太老馬可。補要需，弱子，小義明——義明給蛋隻一天每，矩規的家馬。的來下省裡己自從太太老馬是，蛋個那
。想多沒，”謝謝“聲了說，來過接時當他
。錢文一值，蛋個那，來起想在現
。糧斤半買夠，錢文一
。粥頓一喝人家一夠，糧斤半
。他了給塞糧斤半把太太老馬
。了吃蛋個那把，他而
———
。發嚨遠明馬
。苦的子肚是不，苦的考趕、苦的書讀是苦那可，苦過吃也然雖，來走路一，做、考趕、書讀他。他是不，母父是的窮可，窮裡家候時的輕年。愁過發錢為沒從，年百一近將了活世前他
。的來下省裡己自從人有是都，蛋個一每的去下吃他，過想沒來從他
。戶窗朝面，個了翻他
。畫墨的瘦幅一像，上紙窗在映丫枝些那。抖輕輕裡風在，頭梢在掛葉枯片幾下剩，半大了落子葉，過己收秋——的禿禿丫枝的樹杏。白發得照子院把，來出了鑽裡層雲從亮月的外窗
。久很了盯，子影些那著盯他
