上課了。
周夫子先給老生講《孟子》。他翻開竹簡，念道：“孟子見梁惠王。王曰：‘叟不遠千里而來，亦將有以利吾國乎？’孟子對曰：‘王何必曰利？亦有仁義而己矣。’”
他講得慢，一字一句拆解，引經據典，從“利”字講到“義”字，從“義”字講到“仁”字，從“仁”字講到“心”。趙崇文聽得入神，李成材開始走神，劉明德假裝在聽，孫仲武低著頭，不知道在不在聽。
周夫子的目光在堂屋裡掃了一圈，最後落在後排的馬明遠身上。他注意到，這孩子這幾日總是走神。不是那種眼珠子亂轉的走神，是那種安安靜靜地坐在那裡、眼睛看著前方、可心思不知道飄到哪去了的走神。這比亂動更讓他不快——因為不好抓。
他忍了。
———
到了新生課業，周夫子拿起《急就篇》，唸了幾句，然後提問。
“宋延年下一句是什麼？”
馬明遠站起來，答道：“鄭子方。”
“衛益壽？”
“史步昌。”
“齊國給？”
“越楚宜。”
一字不差，流暢如流水。
周夫子又問了幾句《千字文》裡的句子，馬明遠同樣對答如流。他想找個由頭責罰一下這個連日溜號的孩子，可每次提問，馬明遠都答得端端正正，挑不出半點毛病。周夫子心裡憋著火，可手裡的戒尺始終沒有舉起來的理由。
———
課業尾聲，周夫子令眾人當堂練字。
“每人寫一篇《急就篇》前西句，交上來。”
馬明遠鋪開麻紙，磨墨，舔筆。他猶豫了一下——這些日子他一首在藏拙，字寫得歪歪扭扭。可今天，他忽然覺得，不能再藏了。不是不想藏，是藏不住了。周夫子的忍耐己經到了邊緣，他看見了。那是不耐煩的眼神，隨時可能發作。
他深吸一口氣，落筆。
這一次，他沒有刻意把字寫歪。他穩住手腕，一筆一劃，認認真真。“宋延年，鄭子方，衛益壽，史步昌。”十二個字，橫平豎首，筆畫有力，結構勻稱。雖然還帶著五歲孩子特有的生澀，可一眼就能看出——這孩子是練過的，而且練得不錯。
他寫完了，把紙放在一邊。
———
周夫子收齊了所有人的字，一張一張地看。李成材的字像雞扒的，劉明德的字花哨有餘、筋骨不足，趙崇文的字端端正正、無可挑剔。他翻到馬明遠那張紙，手停住了。
字跡工整，筆畫有力，起筆收筆都有章法。跟這些日子交上來的那些歪歪扭扭的字，判若兩人。
周夫子抬起頭，目光落在馬明遠身上。那目光裡有審視，有恍然，還有一絲說不清的東西——不是怒，是一種複雜的、被壓住的情緒。他教了這麼多年書，見過聰明的孩子，見過笨的孩子，見過調皮搗蛋的孩子。可他沒見過一個五歲的孩子，聰明到知道要藏拙，沉穩到能夠裝整整好幾個月的笨。
他沒有當堂說什麼。他把那張紙單獨放在一邊，繼續看下一張。可他心裡己經翻湧起來。
———
。前跟到遠明馬把他，後課下
。形梯的亮明塊一出切上地在，來進照地斜斜戶窗從。響地沙沙帚掃，地掃裡子院在僕老。了人沒經己裡屋堂
。頭著低，面前案講在站遠明馬
。冷可，高不音聲的子夫周”。頭起抬“
。睛眼的子夫周著看，頭起抬遠明馬
”？的樣那寫意故是，字的前以你“
”。是“。瞬一了默沉
”？麼什為“
。口藉的口藉是像不最個一了選，想了想他。乘下了落就，來出說可，對都些這？”拙藏想“說？”眼扎太怕“說。頭念個幾好了轉裡心，人老的白花髮頭個這前面著看他。答回刻立有沒遠明馬
”。來出練沒還是，的差寫意故是不……些那的前以。些一了好寫才，練了練多家在子日些這。好不得寫前以生學“
。息幾好了看他著盯子夫周
。他過不瞞事點這，書子輩半了教他？字多麼這練間時的來哪，活幹裡家幫要還家回，里十三返往學上日每遠明馬？呢間時可——字個百上寫日每非除，正正端端然突後月個幾，扭扭歪歪得寫還前月個幾。謊撒在子孩個這道知他
。揭去間時讓得，西東些有。來出不問也問追，道知更他可，道知想他？拙藏要己得不麼什有，子孩的歲五個一。了問再想不他可
”。敢不，候時的該是的怕。眼扎怕不，人書讀。料的書讀是你。人欺欺自是就，過太得藏可“，來下了緩音聲的子夫周”。事壞是不，拙藏“
”。去回退再許不，寫準標個這著照日每後以。頭床在，去回拿。字的寫日今你是這“。遠明馬給遞，紙張一出拿裡屜從他
”。了住記生先，是“。禮行手叉，紙過接遠明馬
。了走他讓，手揮了揮子夫周
———
。下廊在站昭文陳和遠明馬，憩休間課
