麵包吃完後的第二天，格蕾塔開始留種子。她把去年留的麥種從倉裡搬出來，一袋一袋的，堆在院子裡。老人蹲在袋子旁邊，抓起一把麥粒，放在掌心裡看。麥粒是金黃色的，飽滿的，圓滾滾的，在陽光下發光。他用手指捻了捻，放在嘴裡咬了一下，嘎嘣一聲。“殿下，這麥種好。粒大，皮薄，出粉多。明年種這個，收成更好。”杜威蹲下來，也抓起一把麥粒。麥粒是熱的，被太陽曬了一天。他放在手心裡，感覺到裡面有什麼東西在動，很輕，很細，像睡著的人翻身。他把麥粒放回袋子裡。“格蕾塔，明年種這個。”
格蕾塔點頭，把袋子搬到一邊。她搬得很慢，一袋一袋的，搬完了，額頭上全是汗。她用袖子擦了擦，看著剩下的袋子。“殿下，這些是去年的陳麥。不能種了。種了也出不好。磨了吃吧。”杜威站起來。“磨了吃。做麵包。”老人也站起來，拍拍膝蓋上的土。“殿下，小人以前在南邊，年年留種。種好的，留好的。不好的，吃了。好的，明年再種。種幾年，麥子就壯了。壯了，收成就好。收成好，人就吃飽了。吃飽了，就不跑了。”杜威看著那些袋子。好的，留了。不好的，吃了。明年種好的，收了更好的。更好的，明年再留。一年比一年好。
赫爾曼從馬廄裡出來，手裡拿著一個布包。他把布包遞給杜威。“殿下，這是北邊留的種。三個村子，都留了。好的留，不好的吃了。明年能種。”杜威接過布包，開啟。麥粒是金黃色的，比查裡蒙的略小，但飽滿。他抓了一把，放在手心裡，感覺到裡面的東西也在動，很慢，像在睡覺。他把麥粒放回布包裡，還給赫爾曼。“北邊的地，明年能種多少？”赫爾曼想了想。“能種三百畝。地翻過了，曬了一冬。明年開春就能種。人夠了，種子也夠了。”杜威把手按在蘋果樹上。“明年種五百畝。查裡蒙二百畝，北邊三百畝。”赫爾曼愣了一下。“殿下，五百畝，收多了，吃不完。”杜威道：“吃不完，賣。賣了，買鐵，買鹽，買布。人多了，東西不夠用。”赫爾曼不說話了。他把布包收好，轉身走了。走了幾步，又停下來，回頭看了杜威一眼。“殿下，新王問，您什麼時候去娶公主。公主等著。巴伐利亞也等著。”杜威把手收回來。“秋天。收了麥子，種了地，就去。”赫爾曼走了。杜威站在蘋果樹下，看著那些人。
格蕾塔還在分種子，但出了點問題。她開啟一袋從北邊送來的種子，抓了一把，臉色變了。“殿下，這袋種子不對。”杜威走過去。她把麥粒放在他手心裡。麥粒是黃的，但癟的，輕飄飄的，沒有分量。他捏了一下，碎了，裡面是空的，粉的，像木屑。“殿下，這是陳麥。不是今年的新麥。種下去，出不了苗。白種。”老人也湊過來，捏了一粒，放在嘴裡咬了咬，呸的一聲吐出來。“殿下，這是三年前的陳麥。不能種。誰留的種子？瞎了眼了。”
赫爾曼還沒走遠，聽見了，又走回來。他看著那些癟麥粒，臉白了。“殿下，老奴從北邊拿的時候，沒看。三個村子，都留了種。老奴以為都是好的。”他低下頭，手在抖。格蕾塔把袋子裡的麥粒全倒出來，鋪在地上。好的和壞的混在一起，分不清。她一粒一粒地揀，揀得很慢，眼睛都快貼到地上了。杜威蹲下來，把手按在地上。麥粒鋪了一地，好的，壞的，混在一起。他閉上眼睛，把意識往下沉。他感覺到麥粒裡面的東西，好的有生命，在睡覺；壞的是空的，什麼都沒有。他睜開眼睛，開始揀。他把手伸進麥堆裡，摸到飽滿的，硬的，放在一邊；摸到癟的，輕的，空的，扔到另一邊。他揀得很快，一把一把的，手在麥堆裡翻，像在沙子裡淘金。
弗裡茨也蹲下來，學著杜威的樣子，用手摸。他摸到一粒，捏了捏，硬的，放在好堆裡。又摸到一粒，捏了捏，癟的，扔了。他揀得慢，但認真。“殿下，這袋種子，誰留的？怎麼把壞的也裝進來了？”赫爾曼低著頭。“老奴不知道。老奴從北邊拿的時候，袋子封好了。老奴沒開啟看。”老人也蹲下來揀，他的手粗，摸不準，捏碎了好幾粒好的。他心疼得首吸氣。“殿下，小人手粗，摸不準。小人還是用眼睛看吧。”他趴在地上，一粒一粒地看。
格蕾塔站起來，去廚房端了一盆水。她把麥粒倒進水裡，好的沉下去，壞的浮上來。這樣快多了。她把浮上來的撈掉，把沉下去的撈出來，晾在布上。老人拍手。“格蕾塔姑娘聰明。小人怎麼沒想到。”格蕾塔笑了。“老人家，您種了一輩子地，都是用眼睛看。小人眼睛不好，看久了疼，就想了個笨辦法。”她把剩下的幾袋也倒進水盆裡，好的沉，壞的浮。最後挑出來三袋好的，兩袋壞的。
赫爾曼看著那兩袋壞種子，臉色很難看。“殿下，老奴錯了。老奴應該開啟看看。老奴以為北邊的人不會騙老奴。”杜威把手按在他肩上。“不是騙。是他們也不會看。明年教他們。”赫爾曼低下頭。杜威把那兩袋壞種子推到一邊。“磨了，吃。不能吃，喂牲口。”格蕾塔把壞種子收起來。“殿下，喂牲口可惜了。磨了，摻點好面，還能吃。”杜威點頭。“你看著辦。”她笑了。
太陽昇到頭頂的時候，種子分好了。好的裝進袋子裡，封好口，貼上標籤，寫明是哪塊地留的種。壞的堆在牆角，等著磨。格蕾塔在標籤上寫字，一筆一劃，很慢，但工整。她寫完了，吹了吹，貼在袋子上。
杜威站在蘋果樹下，看著那些袋子。好的，壞的，分開了。明年種好的，收好的。壞的吃了，不浪費。老人蹲在牆根，看著那些袋子。“殿下，明年種五百畝。種子夠嗎？”杜威算了算。“夠。查裡蒙二百畝，北邊三百畝。種子夠了。”老人點頭。“夠了就好。不夠，小人從南邊買。南邊有熟人，便宜。”杜威看著他。“你還認得南邊的人？”老人低下頭。“不認得了。都跑了。死的死，跑的跑。不認得了。”他不說話了。
格蕾塔從廚房裡出來，手裡端著一碗粥。粥是陳麥子熬的，不如新麥子稠，也不如新麥子甜。她把粥遞給杜威。“殿下，您喝。”杜威接過來，喝了一口。不甜，有點酸，是老面的味道。他喝完了，把碗還給她。她接過來，看著他。“殿下，明年種五百畝。收了，賣了，買鐵，打新犁。舊犁不好用了，翻地翻不深。”杜威點頭。“買鐵，打新犁。”她笑了。
傍晚的時候，赫爾曼又來了。他站在杜威面前，手裡拿著一個布包。“殿下，老奴又去了一趟北邊。把壞種子的事說了。留種的人哭了。他說他不是故意的，他不會看。老奴教他了。用格蕾塔姑娘的法子，水泡，浮的不要，沉的留下。他說記住了，明年不會錯了。”他把布包遞給杜威。“這是新留的種，老奴一粒一粒看的，都是好的。”
杜威開啟布包。麥粒是金黃色的，飽滿的，圓滾滾的。他抓了一把，放在手心裡，感覺到裡面的東西在動，很活，很有勁。他把麥粒放回布包裡，還給赫爾曼。“明年種這個。”赫爾曼接過來，收好。“殿下，明年種五百畝。種子夠了。人也夠了。地也夠了。”杜威把手按在蘋果樹上。“夠了就好。”赫爾曼走了。
月亮升起來了，很圓，很亮，把院子照得白花花的。弗裡茨不劈柴了，蹲在灶臺邊，等著吃。馬爾科不數種子了，把黃瓜種子收好，放在窗臺上，用布蓋著。老人在添柴，女人在揉麵，孩子們在跑。新來的人蹲在牆根，端著碗，喝粥。他們不說話了，只是喝，喝完了，把碗放在地上，看著灶裡的火。
杜威站在蘋果樹下，看著他們。麥子收了，種子留了。好的，壞的，分開了。明年種好的，收好的。壞的吃了，不浪費。明年種五百畝，收了賣。買了鐵，打新犁；買了鹽，醃菜；買了布，做衣裳。人多了，東西夠用。人就不跑了。人多了，地就大了。地大了，牆就高了。牆高了，諾曼人就不敢來了。
他轉過身，躺在床上。窗外的月亮很圓，很亮。他閉上眼睛，聽著風吹過蘋果樹，聽著遠處弗裡茨劈柴的聲音，聽著新來的人在說話。他們說得小聲，怕吵醒誰。他摸了摸懷裡的地圖，厚厚的，硬硬的。他把它握緊，慢慢睡著了。夢裡沒有麥子，沒有種子，沒有地。只有一片金黃，很亮，很暖，像太陽。他站在金黃中間，風吹過來，暖洋洋的。他蹲下來，把手按在地上。土是熱的，松的。他站起來，地是空的，等著他種。他手裡有種子，一把一把的，撒下去。種子落在地上，滾了一下，停住了。他等著，等地暖，等雨來，等太陽曬。
