杜威和赫爾曼走了三天。第一天的路好走，太陽大，把泥路曬得硬邦邦的，馬蹄踩上去嗒嗒響。杜威騎馬走在前面，穿著一件深藍色的長袍，袍子下襬捲起來塞在腰帶裡，露出裡面的皮甲。皮甲是舊的，肩部磨白了，領口磨毛了。他的頭髮用一根皮繩束在腦後，風一吹，幾縷黑髮飄到臉上。赫爾曼跟在後面，穿著一件舊皮甲，皮甲上劃了好幾道口子，用麻繩縫著。他的頭髮全白了，臉上的皺紋很深，眼睛眯著看路，像在數走了多遠。兩個人不說話，只是走。路兩邊的麥地剛翻過，黑油油的，等著春天。
中午的時候，他們在一條河邊停下來。杜威下馬，蹲在河邊洗手。水是涼的，清的，能看見底下的石頭。他把手伸進水裡，涼意從指尖往上爬，爬到手腕，爬到手臂。他捧了一捧水，潑在臉上，激靈了一下。赫爾曼也下馬，從馬背上拿下乾糧，遞給杜威一塊麵包。麵包是格蕾塔烤的，外皮脆，裡面軟，有麥香味。杜威咬了一口，嚼著。赫爾曼也咬了一口，嚼得很慢，腮幫子一鼓一鼓的。
“公爵，新王這個時候叫您去亞琛，不是好事。”赫爾曼忽然開口，聲音很低，像怕被河裡的魚聽見。
杜威沒說話。他坐在河邊的石頭上，把麵包掰成小塊，扔進水裡。魚從石頭縫裡鑽出來，搶著吃，尾巴甩出水面，在陽光下閃了一下。
赫爾曼蹲在他旁邊，也掰了一塊麵包，沒扔，塞進自己嘴裡。“老奴在北邊跑了這麼多年，見過的事多了。新王叫您去，不是敘舊。是有人給他施壓。教皇的人一首在亞琛，打聽您的事。打聽您母親的事。”他嚼著麵包，腮幫子鼓起來又癟下去。“大王子以前對您好，那是以前。現在他是國王了。國王有國王的事，兄弟有兄弟的事。兩回事。”
杜威把手裡的麵包吃完，站起來。“走吧。”
第二天，天陰了。雲壓得很低，灰濛濛的，像一塊髒了的羊毛氈。風從北邊吹過來，帶著涼意，還有一絲雨腥味。杜威把外套裹緊了，赫爾曼把皮甲的領子豎起來。兩個人騎馬走在路上，誰都不說話。路兩邊的樹光禿禿的，枝子伸在天上，像老人的手指，又像乾枯的手掌，在風裡搖。
傍晚的時候，他們到了一個村子。村子很小，只有幾間石頭房子，圍著一口井。井口用石板蓋著，石板上長著青苔，綠得發亮。井邊坐著一個老人，在編筐。柳條在他手裡彎來彎去，很快就編出一個筐底。他穿著一件破棉襖，領口露出發黃的棉絮，膝蓋上補了兩塊補丁，針腳歪歪扭扭的。他看見杜威和赫爾曼，站起來，鞠了一躬。他的腰彎不下去，膝蓋僵住了，鞠到一半就停住了，像一棵被風吹歪的樹。
“大人，住店嗎？前面沒村子了。再走，就要翻山。山裡有狼，還有熊。晚上走不了。上個月有個商人走夜路，被狼掏了，找到的時候只剩骨頭了。”
赫爾曼看著杜威。杜威點頭。“住。”
老人把他們領到一間石頭房子前。房子不大，裡面有一張床，一張桌子，一盞油燈。床是木頭的，床板硬邦邦的，鋪著一層乾草，草是去年的，發黃了，有一股黴味。被子是舊的，棉絮從破洞裡露出來，灰撲撲的。杜威把劍解下來，放在桌上。劍鞘磕在桌角上，響了一聲。赫爾曼從馬背上拿下乾糧和水囊，放在門口。
“公爵，老奴住隔壁。有事喊老奴。老奴睡覺輕，風吹草動都聽得見。”
杜威點頭。赫爾曼走了。杜威坐在床上，床板吱呀響了一聲。他把油燈點上，火苗跳了一下，照亮了半間屋子。牆上有一幅畫，畫的是耶穌受難，顏料掉了大半，只剩模糊的輪廓。耶穌的臉看不清了，只有眼睛還依稀可辨，在火光裡看著他。他看了一會兒，把目光收回來，從懷裡掏出那封信。羊皮紙捲成卷，封蠟是紅的，印著鷹徽。蠟封碎了一小塊，露出底下發黃的紙面。字跡工整，一筆一劃，像用尺子量過，是大王子的手筆。他展開信，湊到油燈下。
“西弟，北邊的事，朕知道了。地種了，糧收了，人安頓了。很好。巴伐利亞公主的事，朕也知道了。她去了查裡蒙，朕放心。北邊要人，要地，要兵。巴伐利亞有人，有地，有兵。聯了姻，北邊就穩了。你來亞琛，朕有事與你商量。教皇陛下也想見你。路上小心。大哥。”
杜威把信折起來，收進懷裡。信紙貼著胸口，涼的。他吹滅油燈，躺在床上。窗外的月亮很細，像一把鐮刀，掛在樹梢上，光禿禿的枝子把月亮切成幾瓣。他閉上眼睛，聽著風聲。風很大，吹得樹枝啪啪響，打在屋頂上，像有人敲門。他想起格蕾塔站在城門口的樣子，手裡提著油燈，燈在風裡晃，她的影子一晃一晃的。想起伊麗莎白把匕首塞進包袱裡的樣子，手指很長，指甲剪得很短，手背上有青筋。他摸了摸懷裡的匕首，硬的，硌手。他把匕首掏出來，放在枕頭旁邊。刃口很亮，映著窗外的月光，柄上鑲著銀絲，有一根翹起來了，扎手。他把它握在手心裡，慢慢睡著了。
第三天，他們開始翻山。路很窄，只容一匹馬過去。左邊是石頭，灰白色的，上面長著青苔，溼漉漉的。右邊是懸崖，深不見底，霧從下面湧上來，白茫茫的。風從下面吹上來，很冷，帶著水汽，鑽進衣領裡，冰得人打顫。杜威的馬打了個響鼻，蹄子刨了一下地，碎石滾下去，很久才聽見聲響。他拍了拍馬脖子，馬穩住了，耳朵豎起來，前後轉著。赫爾曼跟在後面，不說話了，眼睛盯著路，手攥著韁繩，指節發白。
走到半山腰的時候，天忽然暗了。不是天黑，是雲壓下來了。灰濛濛的，什麼都看不見，連馬頭都看不清。風更大了，吹得人睜不開眼，耳朵裡全是嗚嗚的聲音，像有什麼東西在哭。赫爾曼在後面喊：“公爵，要下雪了！快走！”聲音被風撕碎了，斷斷續續的。
杜威催馬快走。雪開始下了，一小片一小片的，落在臉上，涼的，化成水，順著臉頰往下淌。路越來越滑，馬走得很慢，蹄子打滑，每一步都像要摔倒。赫爾曼從後面追上來，拉住杜威的韁繩。
“公爵，不能走了。找個地方躲躲。再走下去，馬要摔了。人也要摔。”
兩個人牽著馬，沿著山壁走。馬低著頭，噴著白氣，蹄子在石頭上打滑，走幾步就停一下。走了很久，看見一個洞。洞不大，黑漆漆的，但夠兩個人兩匹馬擠進去。他們牽著馬走進去，把馬拴在洞口。馬擠在一起，互相蹭著，鼻子裡噴出白氣。洞裡很黑，什麼都看不見。赫爾曼從懷裡掏出火摺子，吹了幾下，點著了。火光照亮了洞壁，石頭是溼的，有水往下滴，一滴一滴的，打在石頭上，很響。洞很深，往裡走，越來越寬。赫爾曼舉著火摺子走在前面，杜威跟在後面。走了幾十步，赫爾曼忽然停下來，火摺子晃了一下。
“公爵，有人。”
火光照亮了洞壁。地上躺著一個人。不，不是人，是屍體。死了很久了，衣服爛了，只剩幾片布貼在骨頭上。骨頭是白的，被水浸溼了，有些發黃。旁邊有一個包袱，皮子的，爛了一半，露出裡面的東西。赫爾曼蹲下來，用劍鞘撥開包袱。裡面有一個木盒，很小，方方的，黑漆漆的，漆皮掉了大半，露出底下的木頭。他拿起木盒，遞給杜威。杜威接過來，開啟。
裡面是一枚戒指。銀的，舊了，上面刻著一個符號。皇冠。不是母親珠子上那種蛇纏十字架的符號，是另一種。皇冠，三道弧，頂上一個小圓。他把它拿起來，對著火摺子看。戒指內側刻著字，很小，看不太清。他把戒指湊近火，看清楚了。“為查理。”
杜威的手在抖。查理。他父親。不是他。是查理曼。他母親的男人。他父親的男人。他把戒指攥在手心裡，攥得很緊，銀子的邊角硌著掌心。赫爾曼蹲在屍體旁邊，翻看那些爛了的衣服。衣服底下有一塊骨頭，不是人的，是馬的。馬的頭骨，眼眶是兩個黑洞，對著他們。旁邊還有一塊鐵片，鏽得不成樣子，邊緣捲曲了，但能看出來是劍的碎片。劍脊上還有字，看不清了，只有一道細細的紋路還在。
“騎士。”赫爾曼說。“法蘭克的騎士。死在山上，沒人知道。馬也死了。劍也斷了。”他站起來，看著杜威，火光照在他臉上，皺紋更深了。“公爵，這戒指，是您父親的？”
杜威沒說話。他把戒指收進懷裡，和那顆珠子放在一起。他站起來，往外走。赫爾曼跟在後面，火摺子滅了，洞裡黑了，只有洞口的光，灰濛濛的。他們走出來，雪還在下，洞口積了厚厚一層，腳踩上去，咯吱咯吱響。馬在發抖，鬃毛上掛了雪，鼻子噴著白氣。他們解開韁繩，牽著馬走出來。雪打在臉上，涼的，疼的。杜威翻身上馬，赫爾曼跟在後面。兩個人騎馬走在雪地裡，誰都不說話。雪越下越大，路看不清了，馬走得很慢，蹄子陷進雪裡，拔出來，又陷進去。杜威把懷裡的戒指攥著，掌心出了汗，銀子被捂熱了。
到了山腳下，天快黑了。雪停了，月亮從雲層後面鑽出來，照在雪地上，白花花的，刺得人眼睛疼。赫爾曼勒住馬，看著前面。
“公爵，前面就是亞琛了。”
。停有沒，去過走間中們他從威杜。聲一的撲，上地雪在砸蓋膝，來下跪後然，威杜量打下上，下一了愣兵士，字名了報曼爾赫。們他住攔兵士，口門城到走。面後在跟曼爾赫，走前往馬騎他。紅橘映地雪把，晃裡風在苗火，把火著點口門城。飄不，著垂，了住凍幟旗的上垛城，厚很，高很，的濛濛灰下月在牆城。馬住勒也威杜
