杜威看著前面的林子。“到了。在前面。”
他往前走，她跟在後面。林子很密，樹擠著樹，枝葉遮住了天，光線暗下來，像黃昏。地上全是落葉，踩上去軟綿綿的，像走在棉花上。艾格尼絲走在後面，腳步聲很輕，像貓。走了很久，前面出現一塊大石頭，石頭下面有一個洞，黑漆漆的，像一張嘴。杜威蹲下來，把手按在地上。土是涼的，硬的。他閉上眼睛，把意識往下沉。穿過土，穿過石頭，穿過那條長長的石階。他感覺到了。那個大廳還在，空蕩蕩的，什麼也沒有。那扇門還在，關著。門後面是空的，很大，很深。
“K，門後面有什麼？”
K沉默了一會兒。“不知道。你母親來過這裡。她推開過這扇門。她看見了什麼，你不知道。她為什麼死，你也不知道。你去了那麼多次，什麼都沒找到。你還要去嗎？”
杜威把手收回來，站起來。“要去。”
艾格尼絲站在他旁邊，看著那個洞。“下面有什麼？”
杜威道：“門。地底下的門。”
她看著他。“你進去過？”
杜威點頭。“進去過。沒推開。”
她把手按在刀柄上。“我跟你下去。”
杜威搖頭。“你在這裡等著。我一個人下去。”
她沒動。“你怕我死？”
杜威看著她。“不怕。”
她把手從刀柄上移開。“那你為什麼不讓我去？”
杜威沒回答。他蹲下來，鑽進洞裡。石階很窄，很陡，一級一級的，往下延伸。他走下去，腳步聲在黑暗裡迴盪，一下，一下，像有人在跟著他。走了很久，到了那個大廳。空蕩蕩的，什麼也沒有。那扇門還在，關著。門上刻著符號，和他木頭上的一樣。他走過去，把手按在門上。石頭是涼的，像冰。門裡面是空的，很大，很深。他推了一下，門不動。他又推了一下，還是不動。他把那兩枚戒指從懷裡掏出來，按在門上。門開了。不是往兩邊開，是往裡開，像一張嘴，慢慢張開。裡面很黑，什麼都看不見。
他走進去。走了幾步，停下來。黑暗裡有一盞燈亮了。很小，很遠，像一顆星。燈越來越大，越來越近。走到跟前的時候，他看見了一張桌子。石頭的，很矮，上面放著一個盒子。鐵的，鏽了，邊角磨得發亮。盒子上刻著符號，和他木頭上的一樣。他開啟盒子。裡面有一卷羊皮紙，很舊，邊角發黃，折了好幾道。他展開羊皮紙。上面寫滿了字，是拉丁文，字跡工整，一筆一劃，像用尺子量過。是他母親的字。
“吾兒，當你看到這些字的時候，我己經不在了。有些事，我必須告訴你。那兩枚戒指，是鑰匙。一枚開這扇門，一枚封住那個人的火。你把他的火封住了，他自由了。你把門打開了，你會看到一些事。看到了，就回不了頭了。你還要看嗎？”
杜威把羊皮紙放下。他站在黑暗裡，看著那盞燈。燈很小，很遠，像一顆星。他想起母親，想起她站在門前，推開這扇門，看見了什麼。他不知道。他永遠不知道。除非他往前走。他往前走。燈越來越近，越來越大。走到跟前的時候，他看見了另一扇門。比外面的門更大，更黑，不反光，像把所有的光都吸進去了。門上刻著符號，和他木頭上的一樣。他伸出手，按在門上。石頭是涼的，像冰。門後面是空的，很大，很深。他推了一下，門不動。他又推了一下，還是不動。他把那兩枚戒指從懷裡掏出來，按在門上。門開了。
裡面很黑，什麼都看不見。他走進去。走了幾步，停下來。黑暗裡有一盞燈亮了。很小，很遠，像一顆星。燈越來越大，越來越近。走到跟前的時候，他看見了一個人。不是人，是影子。黑漆漆的，看不清臉。只有一雙眼睛，灰白色的，像冬天的河水，凍住了，看不見底。
“你是誰？”杜威問。
影子沒說話。他站在那裡，看著杜威。他的眼睛很冷，像刀。他伸出手，指著杜威懷裡的戒指。杜威把戒指掏出來，放在掌心裡。銀的，舊的，刻著皇冠。影子看著那枚戒指，看了很久。然後他笑了。那笑容很短，嘴角扯了一下，就收了。他轉過身，走了。走進黑暗裡，不見了。燈滅了。杜威站在黑暗裡，手裡攥著那枚戒指。他站了很久。他轉過身，走出門。門在他身後慢慢關上了。
他走上石階，一級一級的，數不清。走到頂的時候，天亮了。陽光從洞口照進來，刺得他眯起眼睛。艾格尼絲蹲在洞口，手裡攥著刀。她看見杜威，站起來，手從刀柄上移開。
“你看見了什麼？”
杜威沒說話。他把那捲羊皮紙從懷裡掏出來，展開。上面寫滿了字，是母親的字。他看了一遍，合上，放進懷裡。他走出洞口，站在陽光下。艾格尼絲站在他旁邊，看著他。
“你哭了。”
杜威擦了擦臉。“沒有。”
她沒說話。她把刀插回腰裡，翻身上馬。杜威也上了馬，坐在她後面。她騎馬，他坐。兩個人騎著馬，往回走。她騎得不快，馬走得很穩。她的手攥著韁繩，指節發白。杜威坐在她後面，看著她的背。她的背很首，像一棵種在石頭縫裡的樹，根扎不下去，只能首著。他把手伸進懷裡，摸著那捲羊皮紙。紙是硬的，硌手。他把它攥在手心裡，攥得很緊。
