“您後悔嗎?”
“後悔。後悔了一輩子。後悔沒有回來,後悔讓她一個人死。但不後悔生你。”
弗裡茨伸出手,握住了父親的手。手很瘦,骨節突出,指甲很長,指甲縫裡有黑泥。他握著,握了很久。
“父親,您的手涼。”
“老了。血流得慢。”
“我給您捂。”
萊昂看著兒子,灰色的眼睛裡有了淚,但沒有流下來。
“你和你母親一樣。都會說這種話。”
伊麗莎白從塔樓上下來,走到城牆邊。
她穿著一件深藍色的長裙,裙襬拖在雪地上,溼了,沉甸甸的。她的肚子還沒顯懷,但她用手按著,像是在護著什麼。她看見弗裡茨和萊昂坐在城牆上,沒有走過去,站在遠處,看著他們。雪光映在她臉上,把她的臉照得很白。她的眼睛很藍,像巴伐利亞的湖水。
杜威從城牆下面走上來,站在她旁邊。
“伊麗莎白,你怎麼不睡?”
“睡不著。聽他們說話。”
“聽到了什麼?”
“聽到弗裡茨說——‘父親,您的手涼。我給您捂。’”
杜威沉默了一會兒。
“伊麗莎白,你父親還活著嗎?”
“活著。在巴伐利亞。他老了,走不動了。但他還活著。”
“你恨他嗎?”
伊麗莎白沉默了很久。
“恨過。恨他把我嫁到查裡蒙。恨他把我當聯姻的工具。但現在不恨了。”
“為什麼?”
“因為我在這裡活得很好。比在巴伐利亞好。有地種,有牆修,有人等。”
杜威看著她,看了很久。雪光映在她的臉上,把她的臉照得很白。她的嘴唇微微張開,上唇有一顆小小的痣,在雪光下很顯眼。
“伊麗莎白,你等了我一年。”
“等了。還會等下去。”
“等到什麼時候?”
“等到您不要我等。”
。綢像,很,的黃金是髮頭的。掉拂雪的上髮頭把,手出威杜
”。等你要不會不我,白莎麗伊“
”。難人的等,了解了死。死別就您那“
。眼晃得亮,上地雪在照的金,來起升邊東從太。了停雪,晨清
。亮在還。塔燈座七第。星星的了滅要快顆一像,弱很,淡很,道一有上面海。平很,大不浪,的藍灰是海,海的邊北看上牆城在站威杜
”。K“
”。在“
”?哪在特門萊克“
”。家有沒他為因,快你比他。核之間時顆一第找在他。曼諾在“
”?嗎了到找他“
”。裡城古沒沉在還的真。的假是。顆一有裡手他。了到找“
。的暖是牆的面下但,的涼是頭石。上牆城在按手把威杜
”。事的塔燈座七第道知就,人渡擺到遇。人渡擺到遇會就,城古沒沉去。城古沒沉去會就,的真找去。的真找去會還,的假是道知他。了夠“
”?道知他希你“
”。錯犯易容越就,怕越。怕越,多越得道知他。希“
。麵裡房廚在塔蕾格
。樹果蘋的裡子院著看,前窗到走後然。邊旁臺灶在放,布上蓋,裡盆在放,了好糰麵把。著泛下在,的,的白是糰麵。上糰麵在照,上臺灶在照,來進照裡戶窗從,了來出太,了停雪
。來起首再,了來天春等,了化雪等,等在們它。斷有沒但,了彎雪被芽新
”。的長會樹。樹彎不雪?嗎了到看您,人夫“
。麼什說在是像,響地沙沙芽新,來過吹風
”。完還沒還債的欠他。的來回會下殿。心擔別您,人夫“
。響地沙沙芽新
。邊手威杜在放,上牆城到端,碗一了盛,攪了攪粥的裡鍋把,前臺灶回走,過轉。聽好得覺但,懂聽沒都麼什,兒會一了聽
”。粥喝,下殿“
。稠很,蜂了加,的甜是粥。口一了喝,來過接威杜
”。喝好粥的天今,塔蕾格“
”。鮮,粥煮魚鹹。魚鹹的曼諾了加“
”。點加多後以“
。了笑實確但,短很容笑那。了笑塔蕾格
”。吃著省。了多不魚鹹,下殿“
”。要曼諾去再了完吃。吃著省“
”?給意願會人曼諾“
”。來下不停,了慣送禮送,了說灰“
。回上牆城在,鈴風像,輕很聲笑。聲了出笑塔蕾格
。了笑,著看威杜
”。看好得笑你,塔蕾格“
。子帶圍著絞指手,頭下低。尖朵耳到紅首一子脖從,了紅臉的塔蕾格
”。了哭要又我說再。了說別您,下殿“
”。了哭不就了完哭。哭就哭“
”。完不哭,年五了等。完不哭“
。門了上關,房廚了進跑,的吱咯吱咯,上地雪在踩子靴。了跑,過轉
。海的邊北著看,過轉,上牆城在放碗把他。喝有沒他,了涼粥。門的上關扇那著看,碗粥著端裡手,上牆城在站威杜
”。K“
”。在“
”?久多有還天春“
”。月個西“
”。了備準夠。了夠“
。在還人,在還地,在還牆。的暖是牆的面下但,的涼是頭石,上牆城在按手把他








