克萊門特走後的第三十天,蘋果熟了。不是一起熟的,是一顆一顆地熟。先紅的是朝陽面的,被太陽曬得久,紅得快;背陰面的還是青的,硬邦邦的,咬一口酸得皺眉。格蕾塔每天早上起來第一件事就是去蘋果樹下轉一圈,把紅了的摘下來,放在柳條筐裡。紅的不多,第一天摘了七顆,第二天摘了五顆,第三天摘了九顆。她把筐放在廚房門口,用布蓋上,怕麻雀啄。
杜威從田裡回來的時候,褲腿捲到膝蓋,腳上全是泥。他蹲在筐旁邊,掀開布,拿了一顆蘋果,在衣服上擦了擦,咬了一口。酸的,汁水從嘴角流下來,滴在領口上。
“格蕾塔,今年的果子酸。”
“酸。麗莎夫人種的,酸了一輩子。”
“酸也好。酸的開胃。”
他把剩下的半個遞給格蕾塔。她接過來,咬了一口,酸得皺了一下眉,但沒有吐,嚼了嚼,嚥了。
“殿下,您的手還疼不疼?”
杜威低下頭,看著自己的手。傷口己經結痂了,粉紅色的,嫩嫩的,新肉長出來了。他把手翻過來,又翻過去。格蕾塔把他的手拉過去,手指在他的掌心慢慢劃過。繭子,刀疤,洗不掉的黑印子。
“不疼了。”
“騙人。結痂的時候最癢。”
他笑了,把手抽回來,插進褲兜裡。
弗裡茨在田裡收麥子。麥子黃了,沉甸甸的穗子垂著頭。他把鐮刀握在手裡,彎腰割了一把,放在地上。哈根跟在他後面,把割下來的麥子捆成一捆。兩個人不說話,但配合得很默契。弗裡茨割,哈根捆。維京人也在田裡,他們不會割麥子,鐮刀在他們手裡像斧頭,麥稈不是割斷的,是砸斷的。哈根走過去,把鐮刀從維京人手裡拿過來,做了個手勢——這樣割。維京人看著他的手勢,試了一下,麥稈斷了,切口整齊。他笑了,露出缺了一顆的門牙。
弗裡茨首起腰,用手背擦了擦額頭上的汗。太陽很毒,曬得後背發燙,襯衣溼透了,貼在身上。他看見影蛇從廚房裡出來,手裡提著一個陶罐,罐口用布塞著。她走到田邊,把陶罐放在地上,拔掉布塞,往碗裡倒水。水是涼的,井裡剛打上來的。
“弗裡茨,喝水。”
他走過去,端起碗,喝了一口。水很涼,涼得牙疼。他喝完了,把碗遞回去。
“影蛇,殿下呢?”
“在蘋果樹下。和格蕾塔一起摘蘋果。”
弗裡茨回過頭,看著遠處的蘋果樹。杜威站在樹下面,手裡拿著一個筐,格蕾塔站在梯子上,伸手去夠高處的果子。她的袖子捲到手肘,露出白生生的小臂。杜威在下面扶著梯子,仰著頭看她。風把她的頭髮吹到臉上,她沒有撥開。
“影蛇,殿下記得格蕾塔了嗎?”
“不記得。但手記得。”
“手記得什麼?”
“記得她的溫度。”
弗裡茨把碗放在地上,轉過身,繼續割麥子。鐮刀在陽光下閃著白光,麥稈割斷的聲音沙沙的,像下雨。
麗莎在鐵匠鋪裡幫伊蓮娜造弩。車載大弩,維京人的那種,能射穿鐵甲,能射穿盾牌。伊蓮娜在圖紙上畫了一上午,手畫酸了,把筆放下。麗莎把圖紙拿過來,看了一會兒,用手指量了量尺寸。
“伊蓮娜,弓臂太長了。短一寸,弩身就輕了。輕了好搬。”
伊蓮娜把圖紙拿回去,用筆改了。抬頭看著麗莎,她的碧色眼睛很亮,和杜威的一模一樣。
“夫人,您去過英格蘭嗎?”
“去過。”
”?嗎王蘭格英過見“
”。人我欠他。過見“
”?嗎糧借會還他“
。刻片沉,件零機弩的上砧鐵著看,下放紙圖把莎麗
”。買錢拿要次下,了還人。會不“
”?嗎錢有們我“
”。稅的來上收地封的威杜,幣金的克蘭法。有“
。有沒都麼什上面海,了走船的特門萊克。的白是雲,的藍是天,的藍是海,海是外窗。前窗到走,來起站,上桌在放弩把。脆很,下一了拉,了上弦,半一了裝組機弩把娜蓮伊
”?嗎來回會還特門萊克,人夫“
”。來再會,人的輸認不。輸認不但,了輸他。會“
。了笑。下一了踢,靜有面裡,拍了拍手用。前往得撐子孩把,的滾滾圓,了懷顯經己子肚。的白是雲,的藍是天,的藍是海。海的邊北著看,上背在背弓把,來起站。脆很音聲,下一了拉,遍一了塗蠟用弦弓把。的筋牛是弦,的木杉紫是臂弓,的打匠弓的亞利伐,的做新是弓。弓上子肚在按手,上樓塔在坐白莎麗伊
”。我踢子孩,下殿“
。邊旁在站,來上走口梯樓從威杜
”?疼不疼得踢“








