“不疼。癢。”
他把手按在她的肚子上，隔著衣服，感覺到了——不是心跳，是腳。很小，很有力，踢了一下，又踢了一下。
“殿下，孩子像您。好動。”
“像您也行。金色的頭髮，藍色的眼睛。很好看。”
她低下頭，看著自己的肚子，笑了。
下午，馬爾庫斯的信使到了。不是從南邊來的，是從西邊，坐船來的。一條小船，帆上畫著拜占庭的雙頭鷹。信使是個年輕人，黑頭髮，黑眼睛，穿著一件黑色的短袍，腰上掛著短劍。他走到城門口，從懷裡掏出一封信，遞給弗裡茨。信是牛皮紙的，封口用蠟封著，蠟上壓著一枚印章——拜占庭帝國的雙頭鷹。
弗裡茨把信交給杜威。杜威拆開，信很短，只有幾行字。
“杜威，克萊門特在羅馬。教皇收留了他。他正在集結兵力，兩千人，一百條船。春天會來。馬爾庫斯。”
杜威把信折起來，收進懷裡。弗裡茨看著他。
“殿下，馬爾庫斯為什麼告訴我們？”
“因為他不想打了。他死了太多人，累了。累了就不想打了。”
晚上，所有人都在廚房裡。杜威把信放在桌上，讓每個人看。弗裡茨看了，影蛇看了，伊蓮娜看了，伊麗莎白看了。
“克萊門特在羅馬，有兩千人，一百條船。春天會來。”
弗裡茨的手在桌上攥緊了。
“殿下，冬天還長。我們還有時間準備。”
“時間夠了。牆加厚，糧存夠，兵練好。他來了，擋。”
影蛇從腰帶上解下那兩把刀，放在桌上。一把有缺口，一把沒有。
“殿下，春天還有多久？”
“西個月。”
“西個月。夠了。夠我把刀磨快了。”
格蕾塔站在灶臺後面，手裡拿著勺子。她把勺子放下，走到杜威面前，握住他的手。他的手很涼。
“殿下，您的手涼。”
“海風吹的。”
她把他的手貼在自己的臉上，手是涼的，臉是熱的。
“殿下，您還記得我嗎？”
“不記得了。但手記得。手記得你的溫度。”
她把她的手從臉上拿下來，貼在自己的胸口。
“殿下，心記得。”
”。跳在心。得記心“
。了笑實確但，短很容笑那。了笑
”。的我欠您，下殿“
”。著記“
”？著記麼怎，了得記不您“
。籠燈小的盞一盞一像，的紅紅，著閃下月在子果的上樹果蘋，外窗。戶窗開推，前窗到走，開拿口從手的把他
”。在得記，在印牙。得記子果“
。眼顯很下月在痣的小小顆那上，開張微微。白很得照臉的把，上臉在照月的外窗。睛眼上閉，膀肩的他著靠，邊旁他到走
”。落會子果，了天冬，下殿“
”。吃你，了結。果結，了開。花開，了長。芽發，天春年明。裡土埋就了落“
”。的酸“
”。吃也的酸“
。聽好很但，短很。聲了出笑，了笑
