思巖在鐵匠鋪裡泡了大半個春天，把那塊墨綠與湛藍交織的複合礦石翻來覆去地琢磨。他用淬火爐嵌合菌絲藥膜，靠著分層保溫的法子讓菌絲代謝產物在高溫下保持活性，這第一步雖然走通了，但成品卻很不穩定——同樣一塊西溟火山岩砂，同樣一撮黑曜石鱗片殼粉末，同樣的溫度曲線和保溫層厚度，有時嵌出來的藥膜活性很高，有時卻幾乎完全失活。他在筆記裡逐批記錄了每一次淬火的爐溫、溼度、保溫層砂粒的粒度，把所有變數都列成表格，卻始終找不到那個導致活性忽高忽低的隱藏因素。
他把這個困惑告訴洛卡，洛卡在回信中說，西溟漁村蒸餾室用恆溫箱做菌絲嵌合時也遇到過類似的情況。蒸餾室裡的溫度、溼度、砂粒粒度和菌絲代謝產物的濃度都是可控的，但藥膜的活性在不同批次之間仍有明顯波動。後來老洛卡無意中發現，波動與菌絲採集前夜的風向有關——西溟潮間帶的火山岩礁石在退潮後會暴露在空氣中一段時間，如果前夜是南風，礁石表面殘留的鹽霧更濃，菌絲的代謝產物活性就更高；如果是北風，鹽霧稀薄，活性就偏低。
念衡看完信，沉思良久。西溟漁村的變數是風向帶來的鹽霧濃度，但鐵匠鋪裡沒有海風，也沒有鹽霧。思巖的淬火爐裡多出來的那個隱藏變數——是氣流。鐵匠鋪的爐膛靠風箱鼓風，風箱推得快慢、鼓風的時長，都會影響爐膛內空氣流動的速度。菌絲藥膜在高溫嵌合時對氣流極度敏感，哪怕風箱多推了一下，爐膛內的氣流擾動都可能把藥膜表面剛形成的六角形結晶吹亂。他在筆記裡寫下這個猜想，又設計了一組對照實驗，用暹羅鐵力木炭的炭粉在爐膛入口處鋪了一層氣流緩衝層，讓進入爐膛的空氣先經過炭粉的減速再接觸藥膜表面，同時把風箱推拉的節奏固定下來。
重新開爐後，他逐批測試不同氣流速度下藥膜的活性。他在鐵匠鋪裡一待就是一整天，眼睛被爐火映得發紅，手上被炭粉染得烏黑。每淬完一爐，他就把複合礦石捧到配藥室的顯微鏡下，對著西季嵌合矩陣的六角形結晶標準圖逐批比對。氣流穩定之後，菌絲藥膜的活性果然不再忽高忽低——氣流緩衝層是他從老洛卡的信裡悟出來的，但把氣流和鹽霧這兩個概念區分開，是他自己從淬火爐的風箱裡摸索出來的。
念衡把思巖的發現逐條記在西季嵌合矩陣的增訂附錄後面，又在旁邊附了一張氣流緩衝層的結構圖。這層炭粉緩衝的法子不僅能用在淬火爐裡，將來西溟漁村的蒸餾室在恆溫箱裡做菌絲嵌合時，也可以參照這個原理控制箱內氣流。閔繼醫拄著柺杖翻完這些記錄，緩緩點了點頭。從西溟的海風到鐵匠鋪的風箱，從鹽霧到氣流，兩代人把同一個問題拆成了不同的變數，又用各自的方法逐一解決。思巖這孩子把鐵匠鋪的風箱和西溟的海風放在一起想，這條路又往前走了一截。
思巖把那層炭粉氣流緩衝結構圖貼在鐵匠鋪牆上，緊挨著保溫層結構圖。他低頭看了看手裡那塊墨綠與湛藍交織的複合礦石，知道這還遠遠不是終點。氣流穩定了，菌絲活性不再忽高忽低，但藥效持續的時間還不夠長，嵌合層的均勻度還需要再提高。鐵匠鋪的叮噹聲還在繼續，新鍛的短刀在鐵砧上閃著湛藍色的波紋。他拿起風箱的推杆繼續除錯下一組氣流引數，而他的小本子上，己經寫滿了關於氣流、鹽霧和六角形結晶的觀察筆記。
有一天，他在翻查父親留下的舊手稿時，無意中從一本早年《萬邦實錄》的夾頁裡摸出一張泛黃的紙片。那張紙己經脆得像烤過的桑葉，上面用極淡的炭筆勾勒出一隻橢圓形的繭殼，繭殼剖面裡隱約可見細密的六角形紋理。旁邊是思齊高祖父娟秀的小字——“蠶繭剖面，六角同礦。”思巖把這張紙片放在顯微鏡旁，又將自己嵌合出的藥膜結晶圖並排放在一起，忽然覺得那隻沉睡在手稿夾頁裡大半輩子的蠶繭，和他在淬火爐裡燒出來的菌絲結晶，正在同一個六角形裡相遇。他在思齊高祖父那行字下面加了一行小字：“菌絲嵌礦，繭絲同源。格物之理，六角相通。”窗外銀杏葉在春風中輕輕搖晃，他把那張泛黃的繭殼圖小心地夾回手稿裡，轉身繼續除錯風箱。爐膛裡的炭火正旺，新一爐菌絲藥膜在氣流緩衝層後面靜靜地生長著六角形的結晶。
