賈環的兒子桑哥兒今年十六歲，在城西桑園裡己經能獨當一面了。賈環年輕時跟著探春學管桑園，從蘇州引來的三眠蠶在京城繁衍到第九代，蠶絲質量穩定超過江南老字號。如今他把桑園的日常事務大半交給了桑哥兒，自己去蘇州蠶桑學堂做了半年的交流教習，把京城培育新蠶種的經驗整理成冊，分發給江南的蠶農。
桑哥兒比他爹更痴迷於蠶。賈環當年是跪在祠堂裡哭了一場才走上這條路的，桑哥兒卻是從小在蠶房裡長大，會走路就跟著蠶寶寶吃桑葉的聲音入睡，會說話就問蠶卵為什麼有的孵化快有的孵化慢。他十二歲那年獨立完成了一次蠶種雜交實驗——把蘇州三眠蠶和京城本地蠶雜交，培育出一種既能適應北方氣候、吐絲又比本地蠶細三成的新品種。賈環把這種蠶命名為“桑哥蠶”，桑哥兒覺得名字太土，但探春在蠶桑實務手冊里正式記了這一筆——“建興十五年，桑哥兒育新種，絲細而韌，命名桑哥蠶。”他只好認了。
如今桑哥蠶己繁殖到第西代，京城桑園的規模擴大到了六頃地，蠶農從最初的十幾戶增加到上百戶。桑哥兒每天天不亮就起來巡視蠶房，天黑透了還在值房裡記錄蠶室溫度變化表。他的小櫃子裡鎖著好幾大本蠶桑日誌，從蠶卵孵化到繅絲成品的每一個環節都有詳細記錄，字跡比小時候端正了許多，但每一頁的邊角都沾著桑葉汁和蠶沙的痕跡。
這天傍晚，桑哥兒帶著新收的一批蠶繭進了宮。賈瑞正在暖閣裡給守拙講《石規》裡官銀號雙人複核制的由來，聽見腳步聲抬起頭。桑哥兒穿著一身粗布短打，手裡捧著一隻木匣子，端端正正跪下磕頭。
“大爺爺，這是今年秋蠶最後一茬繭裡挑出來的。這一批繭子的絲比桑哥蠶的絲又細了一成，韌度卻沒減。我想給它起個新名字，叫‘瑞絲’——大爺爺名字裡的瑞，祥瑞的瑞。不是要討封號，是覺得這絲和大爺爺立的規矩一樣——細而韌，軟而不斷。”
賈瑞接過木匣子開啟。裡面整整齊齊碼著十來個蠶繭，繭殼潔白如玉，在燭火下泛著溫潤的光澤。他拿起一個放在手心裡，繭殼比桑哥蠶的繭更薄，但用手指輕輕按壓，韌性確實不比桑哥蠶差。他把蠶繭放在通州碼頭那塊被纖繩磨出深槽的石頭旁邊，讓它們靜靜地挨在一起。他說你看這蠶繭和石頭——石頭是磨出來的，蠶繭是吐出來的。磨出來的是規矩，吐出來的是心血。規矩要剛，像石頭。心血要柔，像絲。剛柔並濟，才能織出好綢緞。桑哥兒你這些年把心血全吐在蠶房裡，這些繭子就是你的石頭。
桑哥兒低頭看著那隻蠶繭，說蠶寶寶吐絲的時候不吃不喝不動，把自己關在繭裡，不知道外面是什麼樣子。但等它破繭而出變成蛾子，絲己經被繅成綢緞穿在人身上了。他這輩子大概也像蠶一樣，不會當官，不會打仗，只會守在蠶房裡伺候這些蠶寶寶。但蠶絲穿在人身上能暖和人，這就是他守的規矩。賈瑞笑了笑，說這就是太太爺爺說的“各有各的用處”。太太爺爺教他讀書明理，但沒教他一定要當官。賈家的下一代裡，有人當官，有人種桑，有人教書，有人打算盤，每一個人都在自己的位置上守規矩。桑哥兒守的是蠶心——這顆心吐出來的絲，比什麼都金貴。
桑哥兒從暖閣裡退出來時在迴廊上遇見了探春。她頭髮己經花白，手腕上那串佛珠還是光滑溫潤，手裡拿著榮國府今年的收支總賬。她停下來看了他一會兒，說他長得比他爹還高了，又讓他過兩天把新繭的繅絲資料報過來，她好給蠶桑實務手冊更新一版。桑哥兒應下，走下臺階時回頭看了一眼暖閣的窗戶——賈瑞把那隻蠶繭放在通州石旁邊，拿起了戒尺。
幾天後，賈環從蘇州回來了。他在蘇州蠶桑學堂待了大半年，把京城培育新蠶種的經驗整理成《北方蠶種培育實錄》，附了桑哥蠶從第一代到第西代的完整培育記錄、繅絲資料對比和桑園管理流程。蘇州知府賈蘭給這本書作了序，說這本書是北方蠶桑的里程碑——從賈環跪在祠堂裡哭著要管桑園，到桑哥蠶培育成功，再到今天的瑞絲，賈家三代人把北方蠶桑從無到有做成了。賈環把書呈給賈瑞，賈瑞翻到桑哥蠶培育記錄那一頁，上面有桑哥兒十二歲時歪歪扭扭的簽名。
賈瑞合上書，說當年在祠堂裡跪著哭的賈環，如今己能寫書了。一個人只要找對了路，跪著也能走出自己的規矩。賈環低下頭，說那時候他不讀書也不爭氣，所有人都覺得他這輩子完了，只有父親沒有放棄他，探春也沒有放棄他。是探春把桑園交給他管，讓他找到了自己的路，如今桑哥兒也走上了這條路——不是被人逼的，是自己喜歡的。
窗外起了風，石榴樹的枝條在夜風中輕輕搖晃。桑哥兒正蹲在蠶房門口記錄蠶室溫度，手裡拿著探春新印的蠶桑實務手冊，扉頁上寫著“規矩如石，心血如絲”。他抬起頭，看著蠶房裡的蠶寶寶正在沙沙地啃桑葉，想起祖父放在通州石旁邊的那隻蠶繭，忽然覺得自己這輩子能守著這些蠶寶寶，真好。
