思齊的兒子從泰西尼亞回來的船還在海上時，通州碼頭正入秋。運河兩岸的銀杏葉開始泛黃，幾片早落的葉子打著旋兒落在防波堤邊的青石板上。他坐在船頭，把泰西尼亞漁業協會送的那罐沙丁魚鱗片樣本和盧卡主任刻的“海洋石理”課程印章放在書箱最上面，心裡想的卻是通州碼頭旁邊那幾處他從沒認真看過的河閘。
他從小在通州碼頭長大，看慣了運河上的漕船南來北往，也看慣了防波堤上西溟火山岩養的菌絲。但首到在泰西尼亞把沙丁魚的資源量波動和弧紋密度相位差畫成曲線，他才忽然意識到，自己在通州碼頭待了這麼多年，從沒想過運河裡的魚和那些老石閘有什麼關係。
回到通州碼頭的第二天，他去了運河上游的青龍閘。這座閘是建興年間修的，比防波堤還早十幾年，閘身用的是通州本地青石，被運河水沖刷了一百多年，石面上泛起一層青灰色的水鏽。守閘的老人姓周，祖上三代都在青龍閘當閘工，他爹還見過當年修築閘身的石匠師傅。男孩把泰西尼亞帶回的沙丁魚曲線圖攤在閘口旁邊的石桌上，問周老爺子，青龍閘每年開閘放水的時候，閘身青石上的水鏽紋路有沒有人記錄過。周老爺子抽著旱菸，說閘工們只管按時開閘閉閘，從沒想過石頭上的水鏽還能有什麼名堂。不過他說每年春汛開閘那幾天，閘口下游的刀魚特別多，老輩人都說刀魚是跟著新水走的，水放急了魚就往上衝。
男孩靈機一動。他在泰西尼亞做的是海洋裡弧紋密度與沙丁魚資源量的相位差，那套法子用的是海堤上火山岩砂的弧紋。但通州碼頭青龍閘上的水鏽紋路，也是水在石頭上留下的痕跡，只是水是淡水，石是青石。他想試試，青龍閘的閘工們代代相傳的“刀魚跟著新水走”這句話，能不能也像老洛卡的“潮汐養紋”一樣，用資料固定下來。
他找到萬邦醫館配藥室，從嵌合工藝規程增訂附錄的弧紋密度檢測手冊裡借來那套行動式顯微成像儀，又向承嶽祖父要了當年從泰西尼亞大學礦物學實驗室學來的紋路顯微分析方法，開始幹一件前幾代人從沒想過的事——測繪青龍閘青石表面水鏽紋路的週期。
周老爺子的兒子小周在閘口當差，聽說這事之後，把建興年間閘工們留下的開閘記錄從庫房最底層翻了出來。發黃的冊子上密密麻麻記著每年春汛開閘的時辰、放水量和下游魚汛的旺淡。男孩把開閘記錄逐頁拍成照片，對照自己在閘口逐月採集的水鏽紋路樣本，發現水鏽紋路每隔一段固定的時間就會出現一圈顏色較深的沉澱帶，沉澱帶的疏密變化，和開閘放水的強弱年份正好吻合。他在筆記裡畫下第一張淡水閘石紋路週期圖，又在旁邊寫了一句：“海堤弧紋應風暴潮，河閘水鏽應春汛水。海有相移，河亦如之。鹽淡雖異，水痕同律。”
這個發現讓他想到了當年守在巴格達港口看涼州石的自己。同一塊石頭，在海里被鹽分沁出弧紋，在河裡被淡水衝出水鏽，鹽淡不同，但水痕的規律相通。老洛卡在潮間帶礁石上發現了海風與弧紋的關係，承嶽祖父在防波堤上發現了弧紋與漁獲量的關係，如今他在青龍閘的青石上，找到了淡水閘石與洄游魚汛的關係。
半年之後，男孩己在青龍閘和通州碼頭兩岸的幾處老閘上按不同月份、不同水文條件逐點採集了水鏽紋路樣本，畫出了一張淡水閘石紋路與運河漁汛的對照圖。刀魚的旺發期果然與閘石水鏽沉澱帶的變化存在穩定的相位關係——春汛開閘放水後不到一個月，下游刀魚便大量聚集；若是春汛水小，閘石上那一年的沉澱帶顏色明顯偏淺，刀魚來汛也要遲上十來天。周老爺子看著這張圖，抽著旱菸說，他爹當閘工時就說“水放急了刀魚上得快”，原來看石頭比看天還準。
男孩把這張圖帶進萬邦醫館，對思齊說，他用沙丁魚的思路在通州閘石上試了試，把淡水閘石水鏽和刀魚汛的相位差也做出來了。思齊拄著柺杖把圖逐條看完，說這條岔路不是從沙丁魚開始的，是從承嶽祖父看到漁獲量波動開始的。海里的火山岩、河裡的青石，都在水痕裡記著魚汛。他把繼石高祖父的圓石頭放在對照圖旁邊，又拿起賈代儒的戒尺，說男孩的鵝卵石上己經磨出第二道槽了。窗外銀杏葉落了滿地，男孩站在書案前，把從青龍閘撿來的一塊青石片放在那排石頭最前面。青石片被運河水衝得光滑如鏡，表面帶著一圈圈顏色略深的水鏽紋路，和涼州石拓本、火山岩砂弧紋圖並排放在一起。他說，他這一代人的岔路不是嵌合了，是水痕和魚汛，是在通州碼頭的河閘上走出來的。思齊拄著柺杖說，這就是太太爺爺們說的，路是走出來的，不是想出來的。
