阿依愣了一下。“我也不會。我也是剛學的。”
“但你刻得比我好。你手裡的刻刀，是陳記的。我爺爺說過，陳記的刻刀，傳給認真的人。”
阿依低下頭，看著手裡那把刻刀。刀柄上那兩個小小的字在陽光下泛著光。她沉默了很久，然後抬起頭。
“那你就留下來。我教你我會的。不會的，我們一起學。”
年輕人的眼淚一下子湧出來。他沒有擦，就讓它們流著。
下午，周遠把登山包搬進了院子裡的空房間。阿依幫他收拾床鋪，林糯去廚房多煮了一碗麵。他吃麵的時候，阿依坐在旁邊，翻著日記本，把今天的事寫下來。
“今天來了一個人，叫周遠。從江西來的。他想學刻硯臺。我把陳記刻刀給他用了一下，他刻了一朵花，比我第一次刻的好。他留下來學了。我們一起學。”
寫完，她在旁邊畫了兩把刻刀，一把大一點，一把小一點，並排放在一起。
傍晚，林糯給江西的陳懷遠老人打了一個電話。老人聽說有個年輕人來學刻硯臺，沉默了很久。
“他叫什麼？”
“周遠。”
“周遠……”老人重複了一遍這個名字，“我不認識。但他想學，就讓他學。刻刀傳下去了，手藝就不會斷。”
掛了電話，林糯站在窗前，看著院子裡的石榴樹。花又開了幾朵，阿依還沒數，但她自己數了——西十一朵。小白旁邊的小三白也開了，花瓣邊緣的白邊淡得幾乎看不見，但確實是白的。
阿依蹲在樹下，周遠蹲在她旁邊。她手裡拿著刻刀，他手裡也拿著刻刀。兩個人都在石頭上刻著什麼，偶爾說一句話，大部分時候只是安靜地刻。夕陽照在他們身上，把影子拉得很長很長。
晚上，林糯開了一場首播。她把周遠的故事講了，把阿依教他刻石頭的照片放出來，把那兩塊刻著花的石頭也拍給大家看。彈幕裡有人說，江西到北京，二十多個小時的火車。有人說，阿依當老師了。有人說，那兩把刻刀並排放在一起，真好看。
首播快結束的時候，阿依又跑到鏡頭前。這次她手裡拿的不是別的，是那把陳記刻刀。她把刻刀舉到鏡頭前，讓所有人看。
“今天，我把它借給周遠用了一下。他刻了一朵花，比我第一次刻的好。”她頓了頓，“以後，我會把它傳下去。傳給認真的人。”
彈幕又炸了。有人說阿依長大了，有人說這把刻刀會傳很多代，有人說等阿依老了，她的學生也會拿著這把刻刀。
首播結束後，林糯站在窗前，看著窗臺上的小五壺。月光下，壺嘴裡又溼了，水漬比昨天大了一圈。小五的葉子垂在它旁邊，葉尖的水珠還在，沒有滴。旁邊那塊小石頭上，阿依刻的石榴花在月光下微微發亮，花瓣還是歪的，但多刻了兩瓣。
阿依趴在她旁邊。“林老師，周遠刻的那朵花，我放在他床頭了。他睡覺前能看見。”
“你刻的那朵呢？”
“在這兒。”阿依拿起窗臺上那塊小石頭，“和小五壺放在一起。它們是一家人。”
林糯笑了。“一家人？”
“嗯。小五壺是小五的兄弟，這塊石頭是小五的朋友。它們都在這兒，就不孤單了。”
遠處，有火車的聲音，轟隆隆的，從很遠的地方來，又往很遠的地方去。那些還在路上的人，也許正帶著一顆種子，帶著一把刻刀，帶著一個木偶，帶著一塊石頭，帶著一顆想學點什麼的心，一步一步，往這裡走。
風吹過，窗臺上的小書童輕輕晃了一下。木鳥的翅膀也跟著動，像要飛起來。小五壺穩穩地站著，小石頭上的石榴花在月光下靜靜開放。紙石榴花紅得像一團火，阿依的日記本放在旁邊，夾著那片一百歲的花瓣。院子裡，新來的年輕人己經睡著了，他的床頭放著一朵歪歪扭扭的石榴花，是阿依刻的，也是他刻的。
林糯輕聲說：“晚安，周遠。”
風吹過，院子裡的石榴樹沙沙響，像有人在回答。
