屯裡頓時謠言西起。有老人想起古早的傳說，說老黑山深處，以前有過一個“山魈巢”，山魈能幻化人形，食人精氣。還有人說，那“臥虎石”下面，壓著不乾淨的東西，當年就不該去動那地方。
所有這些謠言，最終矛頭都隱隱指向了我家，指向了山生。
山生好像也感覺到了屯裡氣氛的變化。他變得更加沉默，經常半夜醒來，坐在炕上，望著窗外黑漆漆的老黑山，一動不動。他的眼睛在黑暗裡，有時候會反射出一種極其微弱的、綠色的光，像野獸一樣。
一天夜裡，我被一陣極其輕微、卻讓人極不舒服的聲音吵醒。像是很多細小的爪子在撓我家的木門，又像是有人用指甲在刮門板，窸窸窣窣，持續不斷。
我嚇得縮在被窩裡，不敢動彈。藉著窗外慘淡的月光，我看到睡在炕另一頭的山生，不知何時己經坐了起來，面對著房門的方向。他的側臉在月光下是一片沒有表情的陰影。
撓門聲持續了大概一炷香的時間，忽然停了。
然後，我聽見門外，傳來一種聲音。像是一個蒼老的、嗓子完全壞掉的人，在用氣聲嘶啞地呼喚，斷斷續續，含糊不清，卻帶著一種詭異的韻律和……急切。
“……回……來……”
“……時辰……到了……”
“……山……等著……”
那聲音飄飄忽忽，彷彿離得很遠，又彷彿就在門板外面貼著！
山生的身體，在聽到這聲音後，猛地顫了一下。他慢慢轉過頭，看向我這邊。月光照在他臉上，我驚恐地看到，他的嘴角，竟然向上扯動，露出了一個極其僵硬、極其詭異的……笑容！那不是孩子該有的笑容，裡面充滿了非人的冰冷和一種難以理解的……了悟。
他張開嘴，喉嚨裡發出“嗬……嗬……”的聲音，像是在回應門外的呼喚。
“山生！”睡在中間的爹低吼一聲，猛地坐起，手裡己經摸到了枕邊的獵刀。他的臉色在月光下鐵青，眼神銳利如刀，死死盯著山生，又警惕地望向房門。
門外的呼喚聲，在山生髮出聲音後，忽然變得尖銳急促，充滿了暴躁和不耐，刮擦門板的聲音也猛烈起來！
山生臉上的詭異笑容更明顯了，他掙扎著，似乎想下炕。
“躺下！不許動！”爹的聲音帶著不容置疑的威嚴，一手按住山生瘦小的肩膀。山生的力氣竟然出奇地大，爹按得很吃力。
爹回頭對我厲聲喝道：“躲到牆角去！閉上眼睛！捂上耳朵！不管聽到什麼，都不許看，不許聽！”
我連滾爬爬地縮到炕角，用被子死死矇住頭，捂住耳朵，渾身抖得像風中的樹葉。即使隔著被子和手掌，我依然能隱約聽到外面瘋狂的刮擦聲、嘶啞的呼喚聲，還有爹沉重的喘息和低聲的咒罵，以及山生那非人的“嗬嗬”聲。
不知過了多久，彷彿一個世紀那麼長。
所有的聲音，戛然而止。
死一般的寂靜。
我顫抖著，一點點拉下被子。月光依舊慘淡。爹靠在炕沿，胸膛劇烈起伏，額頭全是汗，手裡的獵刀閃著寒光。山生己經躺回了原位，閉著眼睛，像是又睡著了，但臉色蒼白得像紙，胸口幾乎沒有起伏。
門外，什麼聲音都沒有了。
第二天，爹頂著兩個巨大的黑眼圈，臉色陰沉得能滴出水。他沒像往常一樣出門，而是翻箱倒櫃，找出了當年撿到山生時的那塊舊襁褓，還有幾件山生小時候的衣物。他把這些東西，連同一些乾糧、鹽巴，一起包進了一個包袱。
然後，他盯著剛剛醒來、依舊眼神空洞的山生，看了很久很久，眼神里有痛苦，有掙扎，最終化為一片冰冷的決絕。
“山生，”爹的聲音嘶啞，“你……該回你來的地方去了。”
山生抬起頭，黑黝黝的眼珠看著爹，又看了看那個包袱，臉上沒有任何表情，沒有疑惑，沒有恐懼，也沒有不捨。
。裡家在鎖我把，去跟我讓不他。山黑老了進走次再，袱包個那有還，生山著帶爹，午下天那
。年幾好了活生起一，弟弟的上義名我是也他可，怪古是生山。過難和慌恐的明不道清不說了滿充裡心，裡綠的濃林山在失消影背的們他著看，上戶窗在我
。西東的植像不也像不、的稠粘、的綠暗點一著沾，上尖刀，刀獵把那著攥裡手，幾好了破刮被襖皮的上，神氣有所了走被彿彷，點極了到憊疲來起看他。人個一，的來回才黑天近臨是爹
”……走帶要定一就，了來它……了下不留也……了去回不送“：語自喃喃，苗火燈油的躍跳著盯後然，淨乾細仔汙髒的上刀把是只，麼什了生發裡山在說沒他
。問地生生怯我”？嗎生山？誰？它“
”。的撿該不了撿，了禍闖……們咱。西東的’面後‘生山是……生山是不“：空神眼，頭搖搖爹
。鍋了開炸裡子屯，裡夜天那
。門出敢不，尾著夾又卻，吠狂的似了瘋都狗的戶戶家家。息和咽嗚的深底地自來彿彷、的沉低種一著隨伴還。響聲的”嚓咔嚓咔“出發，枝枯斷，徊徘、移地慢緩，上埂田、裡林樹的圍周子屯在，西東的重沉有彿彷是而，門撓是不。靜常異了到聽都，家人的腳山近靠戶幾好
。睡敢人沒，夜一了亮火燈，中懼恐的度極在罩籠子屯個整
。味臭腐腥甜的淡淡、的似類上尖刀爹和出發散，裡土泥在嵌深深，一不窄寬，跡痕的過曳拖西東的稠粘著帶、而大巨種某是像更，印爪的野常尋是不也，印腳的人是不那。記印的怪奇多許了現發，上地泥的圍周子屯在。視檢去出伴結人的大膽，亮天天二第
。口路的山進在失消終最跡痕
。來回再有沒生山
。人著躲意刻在都活的裡山彿彷，多很了差也氣運的獵到打。過而閃一子影的形人不、的糊模有間林到看者或，響聲的異詭到聽，路迷地妙其名莫會常時，人的山進。測莫森加更得變山黑老，後之那。靜平復恢有沒並子屯但
。腳山黑老近靠多過我讓不至甚，山深進我許不也再他。怕後和恨悔了滿充，向方的山黑老著是總神眼，言寡默沉天整，獵打再不，了垮就後以那從的爹。忌的裡屯了是更家我
”……’子孩‘個是不就來從能可他……生山……債的命索是……債是，分緣是不那……眼一看能不都看連……的有，能的有，西東的裡山……住記……啊兒“：說地續續斷斷，手的我著拉他，前終臨。終而鬱鬱爹，後年幾
。過去回有沒也再，屯山靠了開離我，後死爹
。睛眼的空、的黝黝黑雙那生山有還，窩的鋪蘚苔個那，叢木灌片那見夢常常我。我痛刺裡夢在時不時，疤瘡的合癒法無個一像卻，憶記的生山於關段那年但。子孩了有，家了安裡城在我，了去過年多很
。了”走送“的真否是……者或，裡哪了回送）它（他把後最爹道知不也，麼什是底到生山道知不我
。魘夢的擺法無也、象想法無是而，氣福是會不絕的來帶，盒魔的拉多潘了開打像就，家了回帶它把你旦一。界世的人於屬不，西東些有，道知只我
。者使行先……的在存的解理法無、深林山自來個一，餌個一，記標個一是只他，子孩的路迷個一是不就來從許或，生山而。價代的起不付你了好標往往，”贈饋“的裡山深：告警地聲無在彿彷也，秘的有所了沒吞，著立矗地默沉舊依山黑老那
