金樂兒深吸一口氣，走了過去。她蹲下身，小心翼翼地採摘草藥。就在她採完最後一株，準備起身離開時，音樂聲突然停了。
整個遊樂場陷入死一般的寂靜。連鞦韆都停在了半空中，一動不動。
然後，旋轉木馬上傳來“咯咯”的笑聲。
金樂兒僵硬地轉過頭，看見木馬背上，不知何時坐滿了孩子。他們穿著不同年代的衣服——有六十年代的藍布褂，有八十年代的海魂衫，有九十年代的碎花裙——全都背對著她，小小的肩膀隨著木馬的轉動輕輕起伏。
“金樂兒，”一個熟悉的聲音響起，“你也來玩呀。”
金樂兒渾身血液都涼了——那是小柱的聲音。
她慢慢後退，想趁那些“孩子”沒回頭之前離開。可剛退兩步，腳踝被什麼抓住了。低頭一看，一隻蒼白的小手從地裡伸出來，緊緊攥著她的腳腕。
“留下來陪我們吧，”另一個聲音說，甜甜的，像個女孩，“這裡可好玩了。”
“摩天輪能看到整個村子哦。”
“鞦韆能盪到月亮上去。”
“旋轉木馬能帶你去任何你想去的地方。”
七嘴八舌的聲音從四面八方湧來。金樂兒驚恐地發現，遊樂場的每個設施上都出現了孩子的身影——滑梯上坐著三個，蹺蹺板兩頭各一個，就連那個早就壞了的搖搖車，也一前一後地晃動，上面騎著一個模糊的影子。
“放開我！”金樂兒拼命掙扎，可那隻小手像鐵鉗一樣牢固。
“你可以走，”摩天輪上傳來一個蒼老的聲音，不屬於孩子，“但要把東西留下。”
金樂兒抬頭，看見最高的那個座艙裡，坐著一個佝僂的身影。月光太亮，反而看不清臉，只能看到輪廓——像個乾瘦的老人，又像一具坐著的骷髏。
“留下什麼？”金樂兒聲音發顫。
“你的‘時間’，”那聲音說，“夜遊場已經十二年沒有新孩子了。那些大人們不敢再送孩子來，我們很寂寞。”
“我不是孩子了，我十七歲了。”
“在‘夜遊場’眼裡，所有沒滿十八的都是孩子。”那聲音頓了頓，“留下你未來一年的時間，我就放你走。一年後，你會忘記今晚的一切，忘記‘夜遊場’，像所有大人一樣。”
金樂兒明白了。為什麼大人們從不談論這裡，為什麼從林子裡出來的人會瘋——不是他們瘋了，是他們忘記了，或者說，被“夜遊場”拿走了記憶。
“我怎麼留下‘時間’？”她問。
“很簡單，”座艙裡的身影動了動，似乎抬起了手，“把你的紅繩解下來，掛在旋轉木馬的柱子上。那上面有瞎婆子的‘標記’，能抵一年時間。”
金樂兒低頭看向手腕。紅繩已經變得滾燙，木珠發出微弱的紅光。瞎眼老太太說過，這能護她到十八歲。
“我解下來，就能走？”她確認。
“就能走，還能帶走你媽媽的藥。”那聲音變得輕柔，像在哄孩子，“很公平，不是嗎？用你一年的記憶，換你媽媽一條命。”
金樂兒咬緊嘴唇。她知道這可能是陷阱，可母親的呼吸聲彷彿就在耳邊，越來越微弱。她顫抖著手，解開了紅繩。
繩子離腕的瞬間，一股刺骨的寒意席捲全身。她踉蹌了一下，差點摔倒。腳踝上的小手鬆開了，縮回地裡。
“走吧，”座艙裡的聲音說，“太陽昇起前，不要回頭。”
。氣口大，地在癱才，火燈的子村見看到直，跑外子林往命拼，頭回有沒。了快更得轉馬木轉旋，起響次再聲樂音，聲笑的們子孩來傳後見聽。跑就轉，藥草攥兒樂金
。了來出就快很，藥草了到找裡子林在說只，麼什了生發人家訴告有沒兒樂金。了燒退就天二第，後藥草下服親母
。節細的夢清不記卻，醒驚會就上頭興到玩次每，韆鞦盪時有，馬木轉旋坐時有，耍玩場樂遊在總裡夢——夢的怪奇做始開兒樂金，起天那從是只。常正了復恢乎似子日
。等在麼什有裡那像好，切親的怪奇種有而反，懼恐有再不，子林老過經爾偶。見不失消後最，去淡漸漸印繩紅的上腕手
”？呢繩紅的你“：了變然突臉，腕手的著太太老。”珠取“給來太太老眼瞎請，禮人的單簡了辦給裡家。歲八十滿兒樂金，節秋中的後年一
？麼什了生發間中？的來回麼怎後然？呢後然，藥草了到找得記，子林老了進得記，藥採去己自得記——糊模片一卻憶記，晚夜個那的前年一想回力努。去下不說己自現發卻，釋解要剛兒樂金”前年一“
”。’場遊夜‘了給，符護的你給子婆瞎把你“，抖發在音聲的太太老”，’票門‘它了給你“
。說實話實兒樂金”。了得記不我我“
”。了來不回也再就，了應若你。應要不萬千，聲樂音到聽若你，朔逢每，後往今從“，頓了頓”是只。你找再會不’場遊夜‘，八十滿已你。了罷，了罷“：聲一嘆長太太老
。啊玩好多裡那？呢去回不麼什為：說輕輕在音聲個有，落角個某裡心可。應答頭點兒樂金
。燈彩的場樂遊是像，的黃、的綠、的紅，爍閃在的約有乎似，空上子林老見看，邊窗到走。來傳向方西村從，續續斷斷，噹噹叮叮。醒吵聲樂音陣一被兒樂金，裡夜天三第的後禮人
”。哦馬白的亮漂最了留你給馬木轉旋。了玩來以可，了八十滿你，兒樂“：說外窗在音聲的細細個一
”？嗎裡這怕害都們人大麼什為道知想不？嗎裡哪了去柱小道知想不？嗎麼什了生發前年一道知想不你。切一的記忘你有裡這，呀來，呀來“：裡子腦進鑽接直卻音聲那，朵耳住捂兒樂金
。汗冷渾，上地在坐癱才，滅熄燈彩，去遠漸漸聲樂音到直。聲出己自讓不，住咬死死
。跡痕的場樂遊何任有沒，鬱蔥木樹，生叢草雜，通普很來起看子林的天白。子林老向走次一後最，前開離。工打裡城去備準，李行拾收兒樂金，天二第
。狀形的頭馬是出看能還但，爛腐經已緣邊，片木的落剝漆彩塊小一——西東樣一了到，裡土泥的溼在，葉落的厚厚開，下蹲可
。開離轉，葉落上蓋，原回放片木把
”笑在遠永笑在子孩在韆鞦轉在馬木“：詞有唸唸裡，向方子林老著盯勾勾直睛眼，上墩石在坐人老。長村前的癲瘋經已了見遇，時車等口村
。看再敢不，臉過別兒樂金
。眼一了看頭回住不忍，時子林老過經。莊村離駛緩緩，啟子車。下坐置位的窗靠個了找，車了上，了來車
。戲嬉梭穿間施設在，影的小小多多許許有還，天的轉，韆鞦的盪晃，馬木的轉旋——了見看的真乎似，錯影，間瞬一麼那有。影的駁斑下投上地空間林在，梢樹過
。裡野視在失消子林，彎個了拐子車後然
。魂靈的樂歡取換間時用意願些那著喚呼，子孩的大長沒還些那著喚呼，著喚呼輕輕，夜深的靜寂個一每在藏，裡聲雨在藏，裡聲風在藏它。去遠正真未從乎似，聲樂音的噹噹叮叮那，裡朵耳。睛眼上閉，回轉兒樂金
。開離正真法無也再就，去進旦一，場樂遊些有——醒提，燙發次再會許也，夜之朔個某在，印繩紅的失消已早個那，上腕手而
