他坐在坑邊,背靠著苦山茶砍倒的枯樹,坐得很正,頭微微仰著,看著天。
月亮很亮,月光照在他臉上,把那些皺紋照得清清楚楚。
當苦山茶跑過去時,他緩緩轉過頭。
這一次,他的眼睛是清亮的,渾濁完全褪去。
他看著苦山茶,嘴唇翕動。
他沒有說太長的話,只是一個名字。
『山茶。』
他的手抬起來,擺手的樣子像在迎接,又像是訣別。
『苦了你了。』
『放下吧。』
這短短幾個字,是他用盡生命最後的迴光返照擠出的迴響。
說完這句話,他的眼睛重新變得柔和、渙散,然後慢慢閉上。
揹著月光,這一刻顯得詭譎淒涼。
『李叔……?你……別開這種玩笑了。』苦山茶慢慢走過去,確認驚擾不到他,才敢半跪下來在他旁邊輕聲耳語,『我們回去睡了,好不好……』
李叔沒有動。
她伸手去扶他,碰到他的手……涼的。
她的手指僵住了。
『李叔?』她的聲音不復從前的堅韌,此刻,如此破碎。
李叔的眼睛半閉著,他的臉上沒有痛苦,沒有掙扎,甚至連疲憊都沒有。
他只是安靜地坐在那裡。
苦山茶跪在他面前,握住他的手,把臉埋進他的掌心。
她沒有哭,她的眼淚早就流乾了,在那些沒日沒夜熬藥的夜晚,在那些一個人揹著柴從山上跌跌撞撞下來的黃昏,在那些對著空蕩蕩的洞口自言自語的日子。
兩具憔悴瘦弱的軀體,依偎著蜷在月光裡,很久很久。
狐狸從屋裡跑出來,圍著李叔轉了兩圈,然後鑽進他懷裡,縮成一團。
……
……
第二天,苦山茶把李叔葬在了屋後的枯樹下。
她沒有立碑,只是在土堆上放了幾塊石頭,石頭是她從溪邊撿來的,大大小小,摞在一起。
。頭墳了在種及白株一把是只,哭有沒,紙燒有沒,前墳在蹲
』。的花開會都年每後以『
。聽己自給說是還,聽叔李給說是道知不也
。著看地靜安,邊旁在蹲狸狐
……
……
。了走也狸狐,裡夜天那
。親的們它著喚呼在,近近遠遠,伏彼起此,嚎的厲尖道道一。醒驚聲的裡山被又,穩安不得睡就來本茶山苦
。口門在站狸狐見看,睛眼開睜
。地刨地住不爪前,傾前微微,朵耳著豎它,上的紅橙它在照,來進月,條一了開頂袋腦的它被子簾
。著吸呼口大只,來起坐茶山苦
。人驚得亮裡月在睛眼雙那,眼一了看頭回狸狐
。說及得來沒都麼什但,麼什點說想時當。樣這是也,天那山上次一後最他起想,緣塵起想然忽
』。吧去『
。了來出說於終次這
。子簾出鑽,了懂聽是像狸狐
。叢木灌了進鑽就後然,眼一了看頭回,來下停它。緣邊子林到走,地空過穿地拐一瘸一影的狸狐,下月,口門到跟茶山苦
。了靜安後然,陣一了響葉枝
。緣邊子林的亮照月被片那著看,口門在站茶山苦
。別告像又,喚呼在像,短聲一,長聲一,聲的狸狐來傳又遠
。裡屋進走,過轉
。齊齊整整,類別門分,材藥著堆裡落角。屑木著嵌還上刃斧,斧石的制自把那著靠邊牆,袋布個那的下留戶獵老著放還上桌
。口門的空片一了多,狸狐隻一了,墳座一了多,人個一了是只……啊變沒都切一
。點一了亮撥芯燈把,下坐邊桌在茶山苦
。手的人之死將個一過握還,土過埋,泥過和,柴過砍,人過救手雙這,手的己自著看,頭下低
。麼什做該己自,來醒天明道知不
。看邊腳在蹲候時的活幹在會誰有沒,藥換要需人有沒,粥喂要需人有沒,了在不也狸狐,了在不叔李
。挲去遍一又遍一手用,上牆木的糙在臉把』……了我陪你有只『
。鳴呼聲風外窗
。了失消底徹聲的狸狐,遠
。了滅燈把,手
。看看上山去該,天明許也,想
。用夠不夠還道知不,末些那的下留緣塵,了樣麼怎道知不,林棘荊片那
。不了末的面裡,了破磨經己角邊竟畢,一新重囊香個那把該,許也
。伴個做株一另給,前墳叔李在放就,了花開,及白盆一種再該,許也
。著活該是只,許也
。緣個一下等,著活
……
……
72/4/6202








