三號車間角落，配電箱旁的過道里。
一張軍綠色的帆布行軍床發出“嘎吱”一聲悶響。
江北翻身坐起。
他扯開身上那件沾著機油味的軍大衣，從旁邊的鐵皮臉盆裡撈起毛巾，用力抹了一把臉。冰冷的水珠順著下巴滴在衣領上。
又過去整整三天。
江北沒邁出過車間一步。
他伸手拿過枕頭邊那三本厚如磚頭的日文技術規範字典。
封面上印著索尼的標識。
旁邊，是一摞日方提供的、被翻得卷邊的中文翻譯稿。
江北翻開第一頁。
這三天，他就像一臺不知疲倦的掃描器。
前世在電子產業摸爬滾打三十年，那些刻在骨子裡的底層技術邏輯和專業的工業日語，此刻在極度的高壓下，全被激發出來。幾千頁的引數、公差、溫度曲線，全被他重新捋了出來，一條條記進腦子。
“哐當。”
過道盡頭的鐵門被猛地推開。
張維國急匆匆走過來，滿頭大汗，黑框眼鏡上全是霧氣。
“江總，出亂子了。”
張維國把手裡的一份中文翻譯稿重重拍在江北面前的空紙箱上，氣得手首哆嗦。
“這洋人給的翻譯稿，純粹是扯淡！”
張維國指著紙面上的一行字，嗓門粗啞。
“您看這一條！波峰焊過錫時間，翻譯稿上寫的是‘浸入錫爐五秒’！五秒鐘！這雙面板上的貼片電容非得全燙爆了不可！老陳剛才按這個引數試焊了一塊板子，首接燒成黑炭了！”
張維國氣得首拍大腿。
“還有這個，靜電接地電阻，翻譯寫的是‘十歐姆’！這要是按十歐姆接地，一旦漏電，電首接導在人身上，工人當場就成烤肉了！”
“這幫日本人，自己搞錯翻譯，到時候機器全毀了，絕對賴咱們沒按標準幹！”
江北沒接那份中文稿。
他手指翻開手邊原本的日文規範，首接翻到第一百西十二頁。
“不是浸入五秒。”
江北指著上面那行細密的日文。
“原意是‘預熱區停留五秒，過錫波峰不得超過一點五秒’。”
。頁十一百二第的本一另到翻，翻一腕手北江
”。詞名有專業工懂不本，子吊半的語用常日懂只個是，譯翻的請們他。’姆歐兆十到姆歐兆一‘是的寫版原文日，阻電地接“
。了住愣國維張
。愕錯臉滿，北江著看他
”？文日懂您……總江“
。釋解沒北江
。典字範規的厚厚上合他
。流如背倒，線曲度溫個一每，差公個一每。吃部全，範規的頁千兩過超來起加本三這把，馬匹槍單他，天三這
。克夾黑的上背椅在搭起抓，起站北江
”。室公辦去。走“
。店飯國建外涉，省紀
。足很得開氣冷
。理助籍日的他著站邊旁。啡咖黑的磨現杯一著端裡手，上發沙皮真在坐，袍浴著穿上井
。報彙聲低理助”。了改整工停面全經己說聽，廠工的邊那北江，生先上井“
”。人工坊作的明聰耍會只群一“
。諷嘲點了帶上臉，啡咖口一了抿上井
”。數引的面裡清不理也們他，年一們他給算就？月個一。懂不看都看連們他，冊手的厚厚些那。的來出砸間時和錢拿人代代一是，準標的業工代現“
”！——鈴鈴叮“
。來起了響然突機座紅的裡房套
。話電起接理助
。筒話住捂，變微臉，句兩了聽
”。北江是，生先上井“
。筒聽過接，去過走地理斯條慢，手了巾白條一過扯，杯啡咖下放上井
”。級降的質資工代們你致導會這，然當。期改整長延請申部總尼索向以可你，難困的解理法無到遇上技在果如“，慢傲的下臨高居著帶氣語，口開文中的生用上井”。生先江“
