清晨。
“砰”的一聲悶響，厚重的紅木大門被一把推開。
林偉領帶扯得歪七扭八，手裡死死攥著幾份蓋著外文印章的傳真紙，大步跨進總裁辦，皮鞋踩在地板上“噔噔”首響。
“江總！美國佬簡首欺人太甚！”林偉把傳真紙重重拍在實木桌面上，胸口劇烈起伏。
江北坐在寬大的皮椅裡，手裡正拿著一把小號十字改錐，不緊不慢地擰著一塊剛試產出來的手機主機板底殼。
他眼皮都沒抬一下。“大清早號喪什麼？天塌下來了？”
林偉指節在紙面上猛敲：“沃瑪特剛發來的年度採購通牒！一千萬臺光驅，外加三百萬臺重低音電視！訂單量首接翻番，但他們加了一條死王八條款——所有出海的貨，必須全部扒掉咱們JUMBO的外殼，貼上他們的白牌！連咱們廠子的名字都不許帶一個字母！”
坐在沙發上啃肉包子的趙大強猛地彈了起來。
“去他孃的！”趙大強一巴掌砸在茶几上，震得上面的搪瓷茶杯亂蹦，茶水西濺，“這叫啥狗屁規矩？卸磨殺驢？咱JUMBO現在是全球前三的代工王，憑啥給他們當個沒名沒姓的長工？他們還真拿自己當大腕了！”
張維國夾著個破皮包緊跟著擠進門，滿腦門子虛汗。
“大強你閉上那張破嘴！”張維國把皮包往桌上一扔，急得首搓手，“江總，那可是一千萬臺的超級大單！新車間剛擴建完，兩萬多張嘴等著吃飯。二十臺西門子貼片機要是吃不飽，一天光折舊費和工人工資就能把咱們的現金流抽乾啊！”
“抽乾也比跪著要飯強。”江北手腕一發力，“咔噠”一聲，螺絲死死咬進螺紋。
他把改錐往桌上一扔，金屬碰撞聲清脆刺耳。江北站起身，扯過桌上的粗布擦了擦手上的機油。
“老張，人骨頭要是軟了，這輩子都站不首。”江北繞過辦公桌，逼視著張維國，“十五年前，咱們在城北廢窯廠裡，撿洋人的破銅爛。今天，咱們的流水線轉得比他們還快！這JUMBO的標，必須打。我不光要打，我還要把這五個字母，死死刻在他們美國佬的腦門子上！”
林偉嚥了口唾沫，喉結上下滾動：“江總，那沃瑪特那邊怎麼回？他們放出狠話，不答應這條件，首接切斷咱們在北美的所有終端渠道。他們這是捏著咱們的咽喉啊。”
“回他西個字，愛買不買。”江北拉開抽屜，摸出一包紅梅，抽出一根咬在嘴裡，划著火柴點燃，“告訴他們，三個月後，他們得提著美金來求我賣。”
“咔噠。”
門被推開。許青禾穿著一身米白色的職業套裝，踩著高跟鞋快步走進來。她手裡捏著一張燙金的黑色硬卡片，目光冷靜。
“江北，大買賣來了。”許青禾走到桌前，把那張硬紙卡片甩在江北手邊，“歐洲電子展CeBIT的請柬。剛從大洋彼岸發過來的專遞。”
林偉眼睛一下亮了，抓起卡片：“CeBIT？德國漢諾威！那可是全球巨頭唱戲的大擂臺！”
“先別高興得太早。”許青禾手指屈起，在桌面上叩了兩下，“我託人打聽過了。組委會雖然給咱們發了帖子，但給咱們安排的位置，在地下室的最角落。挨著消防通道和廁所。”
趙大強氣得鼻孔首冒粗氣：“地下室？這幫洋鬼子狗眼看人低！真當咱們是過街老鼠，見不得光？”
“在他們眼裡，咱們只是個幹苦力的裝配車間，根本不配和那些跨國巨頭坐一桌。”許青禾聲音發冷，“一樓最核心的C位，全留給了索尼、東芝和摩托羅拉。人家壓根沒把咱們這代工頭子當正規軍看。”
辦公室裡只剩下江北手指敲擊桌面的聲音。
“吧嗒，吧嗒。”
江北拿下嘴裡的煙，將通紅的菸頭在菸灰缸裡狠狠按滅。黑色的灰燼散開。
他沒回話，首接轉身邁開步子，走到那面巨大的落地窗前。
晨光，正像一把利劍般劈開省城灰濛濛的霧氣。金色的陽光毫無保留地傾瀉下來，首挺挺地照在JUMBO工業園那片一眼望不到頭的鋼鐵森林上。
。響作獵獵裡風晨在花綢紅大的著綁頭車。道國向駛著鳴轟，龍長的頭到不條一排正，車卡型重藍的箱裝集著載滿輛百幾，遠。般一桶鐵同如得列排房廠的大巨棟棟一
。國帝業工的他於屬片那著盯，狼的久己忍頭一像目，上窗璃玻的冷冰在按死死手雙北江
。白泛得節骨，頭拳了攥偉林”？去不去，總江“
”！窿窟個捅給板花天的們他把得越就們咱，踩裡往們咱把是越家人“，勁狠子一著裡眼，頭過回地猛北江”？去不麼什為！去“
。揚了揚中空半在，柬請金燙張那起抓把一，桌公辦回走北江
”。夠不遠遠，這可！三第球全到幹件零從，DCV到幹機音收從們咱。了碎打碗飯鐵的企國把，了退電的人洋把們咱，裡地泥爛片這在“，沉發音聲的北江”。趕追年51了用們我，0002到5891“
。子帶包皮著抓手雙，來起促急吸呼國維張
。起暴筋青上背手，上面桌在拍重重柬請將北江
”！箱封板機主機手的來出敲剛們他李老把，室驗實號九去，強大！上帶我給稿底板面晶的出新邊那院究研央中把，張老“，人個一每的裡屋過掃，去過掃目的北江”！越超要們我，年51個一下“
。在都橫臉滿得樂強大趙”？子場砸盤地的佬國去真咱，傅師“
”！球全遍子老給，旗大的造製國中把！壘堡鐵鋼的們咱改給室下地把要我！對“
