十月的最後一個星期，開曼群島的風開始轉涼，但是陽光依然充足。
陸維森在院子裡整理雜物。
他把所有裝著紙鶴的竹籃從廊下挪到了室內，放在窗邊一個不會被海風首吹的位置。
紙鶴們己經在那裡待了將近一個月，形狀保持得很好。
他伸手碰了碰最上面一隻的翅膀，然後退後一步，讓它繼續待在原處。
黛安在月底發來年度財務摘要。
郵件沒有正文，只有一個附件，篇幅比往年短，但是資料完整，沒有異常項。
陸維森看完了摘要，關掉檔案，沒有回覆她。
十一月初，陸維森收到一封手寫信。
信封上沒有署名，但是郵戳是西海岸的，字跡端正而剋制。
他認出是維羅妮卡的字跡。
她曾用同樣的格式寫信，筆跡的間距和傾斜角度都沒有變化，只是墨水顏色比上一封略深一些。
陸維森看著信，嘴角不由得上揚。
維羅妮卡在信裡說，她正在西海岸一帶停留，但是不急著趕路。
她在一個靠海的小鎮上租了間房子，每天會去海邊走一段路。
她寫道：“這裡的天比東海岸更空曠，雲層移動的速度也慢很多，從海面到屋頂需要的時間更長。”
信的結尾沒有署名。
她寫完這句話後，也許並沒有打算立即收到回信，只是想把己經發生的事情記錄下來，確保有人知道她的行蹤。
陸維森把信紙重新摺好，放回信封。
他沒有回信，也沒有把信放進檔案櫃，只是把它放在書桌抽屜裡，與那本記錄睡眠的筆記本放在同一層。
十一月過了一半。
陸維森收到一封來自東京的航空郵件。
信封是淺黃色的，很平，看得出來有人特意用重物壓過。
他拆開封口，裡面是一張照片，拍的是傍晚時分的拉麵店，暖黃色的燈光從半開的門簾裡透出來，照在門前的水泥地上。
照片背面用圓珠筆寫著一行字：“店面還在老位置。如果來東京，記得來嘗一碗熱湯。”
他把照片翻到正面，看了一會兒店門口斜照的光影。
桃子離開後，他沒有在院子裡再看到新折的紙鶴。
那隻籃子己經收進了室內。
。置位的新到找夠能鶴紙隻某讓，隙間的長夠足個一待等在者或，膀翅的們它過穿次一再風待等在，序順列排和狀形的時去進放被著持保然依們鶴紙
。艇遊艘幾有爾偶，貨是數多大，過經船有常時面海，裡間時段這
。上奏節的定穩在持維會時有，速航變改會時有，道航岸近過穿分時晚在們它
。域水岸近在現出，時退在會爾偶艇小深艘一到意注森維陸
。開離頭調後然，離距段一移向方延的線沙著沿，時點低最到退水在是只，泊停不，岸靠不它
。移上線界的間之空天與面海在它到看分時晚傍在爾偶是只，份的船艘那問詢人的頭碼向有沒也，跡航的它蹤追去有沒他
。話電來打磯杉從蕾格，週一前節恩
。片風行旅近接更來起看是但，備籌在正片錄紀的線路私走海比勒加於關部一到提
”。向方麼什是的說它道知概大，字名的子片部那到聽合場開公在後以你果如但。字名的到提會不能可們他“：說
”。去下拍續繼它讓就那，人何任向指會不它果如“：答回森維陸
。天那節恩
。桌長張一了擺裡子院在琳瑟凱
。派瓜南的烤了來帶菲蘇
。酒紅的錯不瓶一回買上鎮從爾貝莎伊
。了現出晚傍在也是但，說前提有沒娜麗吉安
。奇曲的好焙烘盒小一著帶
：息訊條一了到收森維陸，後飯晚在是但，來有沒子桃
。片照張一有只
。像很與形是但，容面清太不看，人的圍穿個一著站外門，燈的黃暖著亮窗視，店麵拉的親母是的拍
