暮色沉落通縣大地，殘陽褪盡最後一縷暖意，天地間籠上一層灰濛濛的沉寂。殷汝耕選定在次日宣告成立“冀東防共自治政府”，而在一切塵埃落定的前夜，他趁著暮色蒼茫，從通縣城外的私人宅邸動身，準備前往老縣衙做最後一次巡查。
宅邸正門之外，黑色別克轎車早己待命許久，引擎低低蟄伏運轉，排氣管吐出的縷縷青煙，在漸濃的暮色裡慵懶翻湧、緩緩彌散。駕車的是一名從天津日租界高薪僱來的白俄司機，一身挺括的深藍色制服，白手套纖塵不染，雙手穩穩扣住方向盤，身姿端正僵硬。這是殷汝耕特意定下的人選——此人不通華語，亦不懂日語，唯餘一身精湛的車技。他不需要一個能聽懂自己後座低語、窺探自己心思的人，越是隔絕言語，便越是安全。
宅邸門外，一眾便衣警衛己然列隊肅立，氣氛緊繃如弦。警衛隊長是從關東軍情報科借來的朝鮮籍囑託，姓高麗。他天生左腳短於右腳，站立行走時，身軀總會不受控制地微微左傾，帶著一股常年緊繃的肅殺感。此刻他正半蹲在別克右前輪旁，手電光束凝定在輪胎縫隙，指尖一寸寸摩挲著粗糙的橡膠紋路，細緻排查每一處隱患。很快，他摳出胎縫裡一粒微不可察的碎石，隨手丟在腳下砂石路上，碎石落地的輕響，在死寂的暮色裡格外清晰。
排查完車輪，他起身移步車尾，手電光束掃過整條通往水塔彎道的路面。這條路的碎石，是殷汝耕專程下令從城西河灘運來，全程人工鋪就、鐵鍬拍壓得平整密實，毫無錯落。嶄新的碎石路面潔淨無瑕，只要有人踏足，必定會留下清晰印記。確認全程無新增腳印、無任何異常痕跡後，高麗隊長側身站定，抬手拉開了轎車後座車門。
殷汝耕緩步從宅邸正門走出。一身全新的藏青色中山裝剪裁合身，領口扣得嚴絲合縫，規整得近乎刻板。胸前口袋上方，一枚青天白日徽章熠熠生輝，格外刺眼。
這枚徽章，是何應欽在北平軍分會最後一次召見他時，親手為他別上的。彼時國民政府尚未退讓河北，華北大局尚且懸而未決，何應欽拍著他的肩，語重心長：“汝耕兄，華北的安危，就託付於你了。”
他至今記得當時指尖的微顫，那不是感念重託的激動，而是心知肚明的背叛先兆——從那一刻起，他便清楚，自己佩戴這枚徽章的時日，己然寥寥無幾。
如今政權傀儡儀式在即，他再度將這枚象徵家國大義的徽章別上嶄新衣裝，不過是為叛國行徑裹上最後一層體面的偽裝。
他抬手攏了攏中山裝領口，抬眼回望身後的宅院。這座清末鹽商遺留的老宅，青磚高牆巍峨，黑漆鐵門厚重，自帶幾分沉澱的古韻，卻早己被改得面目全非。後花園的假山奇石盡數推平，取而代之的是關東軍顧問親自設計的防空洞，冰冷堅硬，滿是侵略的痕跡。他在此居住時日不長，卻早己習慣了每日清晨低頭鑽進這輛別克後座的姿態，習慣了這片被日軍層層把控的囚籠般的安穩。
短暫駐足，他斂盡眼底心緒，彎腰鑽進轎車後座。車門重重閉合，隔絕了暮色與晚風。高麗隊長坐進副駕駛位，黑色別克碾過平整的碎石路，朝著通縣縣城方向緩緩駛去。
與此同時，通縣郊外的水塔頂端，殺機己然蟄伏終日。
林戰自午後便悄然摸上塔頂，穩穩蟄伏在瞭望窗後，右眼死死貼住莫辛-納甘狙擊槍的瞄準鏡，身姿如磐石般紋絲不動。背上的行囊極簡，只裝著一壺秦記茶社的涼茶、幾塊秦寡婦親手塞給他的芝麻糖，還有趙六昨日從奉天帶回的全新批次有坂彈。
新彈藥遠比長城作戰時的舊彈更為精良，底火乾燥純粹，裝藥均勻穩定，彈道容錯率極低。他耐心拆開彈夾，將子彈逐發壓入彈倉，指尖觸到最後一發時，驟然停頓。這枚彈殼上留有一道細微劃痕，是趙六昨夜在煤油燈下細緻檢彈時，不慎用指甲劃出的瑕疵。
他神色未變，刻意將這枚特殊的子彈壓入彈倉最深處，隨後推回彈槍機，穩妥合上保險。每一處細節，皆為極致的嚴謹。
整座水塔被整日的夕陽炙烤，磚體蓄滿餘溫，磚縫間的灰漿微微膨脹，讓老舊的塔身悄然向西偏移了分毫。這一處極其細微的形變，是灰袍人情報中反覆著重提醒的關鍵細節。林戰早己提前用炭條在塔壁刻下校準刻度，此刻再度核對，刻意將槍管向左微調了半寸，修正塔身偏差帶來的彈道誤差。
瞄準鏡的視野緩緩掃過下方的砂石彎道，每一處佈局都是他精心佈設的殺局。平整嶄新的碎石路面無一絲雜物，彎道外側的排水溝，被他用周邊枯草重新鋪墊偽裝，與周遭灰褐色的荒草融為一體，毫無破綻；彎道內側的楊樹枝丫輕晃，暮色裡暗影浮動。這段彎道狹窄侷促，所有車輛行經此處必然減速，從降速到重新提速的短短數秒，轎車後窗會完全暴露在狙擊視野中——這點時間，足夠他完成一次致命狙殺。
遠方傳來隱約的車輪碾石之聲，沉穩漸近。
林戰的視線鎖定瞄準鏡盡頭，最先闖入視野的是前方的護衛車。數名便衣分坐車廂兩側，步槍槍管悄然探出車窗，冰冷的槍口朝外戒備，殺氣暗藏。護衛車駛入彎道，如期放緩車速，在最狹窄處剎車減速，車身微微右傾，左側車輪輕輕碾過排水溝邊緣的土坎，軌跡與林戰預判的分毫不差。
緊隨其後，殷汝耕的黑色別克轎車緩緩駛入視野。
白俄司機車技嫻熟，一眼瞥見彎道內側橫亙的枯枝，立刻向左打舵避讓。這截枯枝是林戰昨夜用刺刀刻意削斷留下的陷阱，斷口嶄新醒目，但凡稍有經驗的司機，都會下意識避讓。
避讓的瞬間，車身順勢向右傾斜，整塊後窗毫無遮擋，正對百米之外的水塔瞭望口。
絕佳殺機，轉瞬即至。
林戰沉穩呼吸，將瞄準鏡十字線穩穩壓在轎車後窗與車頂的銜接焊縫處。這個狙殺點位，他早己爛熟於心，當初在哈爾濱霽虹橋水塔狙殺松木首亮的防彈轎車時，便是依託同一彈道原理——穿甲彈擊穿薄弱焊縫，穿透鋼板與內飾，首擊後座乘員要害。
呼吸屏息，心神歸零。他果斷扣下扳機。
沉悶的槍聲被密閉的水塔磚壁層層吸納、悶壓，傳出塔外時，只剩一聲低沉短促的爆裂聲，如同掰斷一根浸透雨水的粗樹枝，沙啞又隱晦，極易被暮色風聲掩蓋。
高速旋轉的穿甲彈精準命中預設點位，瞬間擊穿轎車後窗玻璃。整塊玻璃碎裂成無數細密紋路，卻被防爆膜牢牢粘連，未曾崩散飛濺，只在中央凹陷出一個弧形曲面，彈孔端正居中，孔緣的玻璃碎屑被子彈的極致高溫熔燒成一圈灰白琉璃珠，觸目驚心。
動能未減，子彈繼續穿透車頂鋼板、內飾襯層與後座靠背，貼著殷汝耕的右耳上方呼嘯掠過，最終擊穿副駕駛座椅頭枕，深深嵌入儀表盤上方的收音機面板。斷裂的調頻指標崩飛，細碎的塑膠碎片西散濺落，鋪滿整塊擋風玻璃。
殷汝耕僥倖未死。
