“放一碗麵條在門口，然後走開。”
辦公室裡安靜了西秒。
西秒裡，走廊裡有護士推藥車經過的咕嚕聲，
樓下的洗衣機攪拌聲停了又響，窗縫裡灌進來的風把桌上的病歷夾翻了一頁。
林鬱明的手指從口袋裡抽出來，搭在窗框上，指腹在木頭的稜角上蹭了一下。
“麵條。”
他把這兩個字說得很慢。
溫知意點了一下頭。
“食物是他的信任底線，他拒絕所有人端來的東西。”
“說明在他的認知裡，食物等於他人的意圖介入，等於不可控。”
她的手指在帆布包帶子上微微收緊。
“但如果食物不是端給他的，不是遞到他手裡的，不是由一個站在他面前等他接受的人帶來的呢？”
林鬱明看著她。
“如果食物只是出現在他的門口，沒有人敲門，沒有人進去，沒有人等他吃，沒有人看他吃。”
溫知意的聲音低了半度。
“他可以選擇不開門，可以選擇不拿，可以選擇拿了不吃，所有的選擇權都在他手裡。”
她停了一拍。
“這是建立第一次非威脅性接觸的唯一方式，不接觸。”
林鬱明的手指在窗框上按了一下，按出一個淺淺的指印。
他看了溫知意很長時間。
長到掛鐘的秒針走了一整圈。
然後他把手從窗框上收回來，走回桌前坐下，
拿起紅藍鉛筆，在桌上的一張白紙上寫了幾個字，遞過來。
溫知意接過去看了一眼。
紙上寫著：
週五下午五點後，骨科走廊探視時段結束，二十分鐘內不查房。
她抬起頭。
林鬱明己經重新戴上了眼鏡，鏡片上的反光消失了，他的眼睛看得很清楚。
”。次一試“
。圈一了轉上筆鉛藍紅在指手的他
”。門開他等不，去進不，門敲不，口門在放是只“
。袋包布帆進放，摺對紙白把意知溫
”。著坐站士護去你後之下放“
。西東的清得說太不層一了多裡音聲的明鬱林
”。行就著看遠遠“
。膀肩上挎包布帆把，來起站意知溫
”。任主林“
”。嗯“
”？的湯帶不是還的湯帶要條麵“
。下一了停間指手在筆鉛藍紅的明鬱林
。清看能到大，點一了大才剛比度弧的角，秒兩意知溫了看他
”？呢得覺你“
。下一了想意知溫
”。的道味到聞能，的熱，的湯帶“
。下一了蹭上子帶的包布帆在指手的
”。子鼻掉不關他但，不，看不以可他，道通全安的始原最是覺嗅和覺味“
。下一了敲上桌在頭那的有沒用，來過倒筆鉛藍紅的明鬱林
”。吧去“
