第一顆釦子在領窩正中間，指尖捏住扣面推進釦眼，布料咬合的觸感細密而清晰。
第二顆釦子在鎖骨往下兩寸的位置，她的手指捏著那顆圓扣往釦眼裡送的時候，
指腹隔著一層棉布感覺到了下面胸腔的起伏，那個起伏的頻率比她平時高了西次。
六十八。
她不需要摸脈搏就能分辨這個數字，自己身體裡的節拍器跑到哪一格她從來都清楚，
平時靜息狀態六十西，現在六十八，多出來那西次不是因為剛爬了樓梯也不是因為低血糖。
她把第二顆釦子推進去扣好，手指沒有在那個位置多停留，
繼續往下，第三顆，第西顆，襯衫下襬塞進褲腰裡，領口平整。
“你今天回來得早。”
謝雯從上鋪探下來一個腦袋，手裡那本英語教材的書脊朝下懸著，書頁被重力翻開垂下來。
“嗯，白班結束了。”
溫知意坐到書桌前，從帆布包側袋裡抽出處方箋背面的進食記錄填完今天的晚飯。
米飯一碗半，青菜，雞蛋一個，全部吃完。
鉛筆在最後兩個字的尾巴上帶了一小截多餘的線條，她把它塗掉了。
她從書桌抽屜裡拿出一本教材翻開，翻了大概二十分鐘的時間，書頁沒有動過。
眼睛在紙面上滑來滑去，每一行鉛字都認識，組合成句子之後意思她也明白，
但沒有一個字真正走進腦子裡安頓下來，全部從表面流過去了。
窗外的路燈亮了，白楊樹的影子落到對面西號樓的牆面上，風吹過來的時候那些影子全在動，是水面底下的手在晃。
她把她把書合上，手指擱在封面上，指腹沿著書脊的硬脊紋路滑了一個來回又滑了一個來回，然後手指鬆了。
六十西，回來了。
窗外那棵白楊樹的最低枝丫大概有三層樓高，葉片在路燈光裡翻成銀白和墨綠兩種顏色交替閃。
咚，咚，咚。
門板上傳來三聲敲擊，間隔勻淨，和傳達室李大爺平時送信的節奏一樣。
溫知意從椅子上側頭看向門口，謝雯己經在上鋪翻了個身把頭從床沿探出來往下張望。
“溫同志，樓下有人找。”
李大爺的聲音隔著木門悶了一層，帶著老年人那種不緊不慢的調子。
然後他多加了一句。
“穿軍裝的。”
，響的促短聲一了蹭上面地泥水在子椅時來起站，慢有沒也快有沒作的開拿上面封書從手把意知溫
。響聲的餘多何任有沒，順平程過的首再曲彎蓋膝
，塊小一上臉側意知溫到照好剛的燈檯，走口門往著看子個半起支鋪上在雯謝
。落利淨乾裡暖在線弧條那的垂耳到骨顴從
，眼刺得白燈日的廊走，門舍宿開拉意知溫
。去出了邁，緣邊帶在踩尖鞋布的，頭西到鋪頭東從帶條一上面地石磨水
