指尖上沾著花瓣碎片留下的一點黃色粉末。
她在褲腿側面蹭了兩下，粉末被蹭掉了，指腹上留了一道淺淺的黃色印痕。
她閉上眼睛，掌心裡浮起一個記憶。
瀾山那個院子，冬天的夜晚，路燈光從窗戶外面照進來。
他的拇指落在她腕骨上方血管搏動點的位置，指腹下面是她的脈搏，一下一下地跳。
她把自己的呼吸放到每分鐘十二次。
他數到十的時候，她說，我在。
她睜開眼睛，轉身從窗邊走回書桌，拿起帆布包掛在肩上，推開宿舍門。
腳步聲在水磨石臺階上響著。
均勻而穩定。
沒有停頓，也沒有加快。
下一步，是趙組長正式通知錢中柏接受調查。
她走出宿舍樓的時候，路兩側的梧桐樹在西月的風裡譁響著。
葉片完全展開之後，陰影投在地面上，把水泥路面切成一塊一塊明暗交替的光斑。
她走過那些光斑。
陰影落在她身上，又被她的步伐甩在身後。
省軍區總醫院住院部東側三樓病房的窗戶，在她走到住院部正門臺階底部時進入視野。
窗簾沒有拉合，玻璃面反射著上午的陽光。
她看不見窗戶裡面的人。
但她知道他在那裡。
她上樓梯，推開病房門。
霍長淮坐在床沿，地圖冊攤開在膝蓋上。
他抬頭看她。
視線落在她臉上的時候，先在她眼睛上停了一秒，然後往下移到她的嘴角，再往下移到她握著帆布包肩帶的那隻手上。
“原件提取了。”
她把帆布包放在窗邊桌面上，從內側口袋裡把翻案筆記本抽出來。
翻到最後一頁。
那個畫了對勾的地方，被她轉過去給他看。
。上勾對個那在落線視的他
。深也痕鉛，長的畫時平比得拖尾的勾對
。邊旁在站，邊窗到走，來起站沿床從，冊圖地上合，秒三了看他
。著弛鬆然自指手，下朝心掌，上面桌在擱手右的他
。分公兩約大，面側指小的手隻那的上本記筆在擱離距面側指小
。聲一了響譁裡風在葉桐梧的外窗
。倍一了大前週一比積面，後之開展全完片葉
。整完而晰清緣邊，上臺窗在投影
