沈棠棠的肚子是一點一點大起來的。
起初幾個月，她每天早上起來第一件事就是低頭看看自己的小腹，用手掌按一按，覺得和昨天沒什麼兩樣。只有把腰帶鬆開，側過身對著銅鏡，才能看出腰身比從前圓了極細的一圈。
裴鈺有時候從背後走過來，把手輕輕搭在她肚子上，屏息等了半天，什麼動靜也沒有。他說這個小東西還太小，等她再長長。
沈棠棠把他的手挪開，說她才一顆梅子那麼大，你手那麼重別壓著她。裴鈺低頭看了看自己的手——這雙手握刻刀握了好幾年，指節上全是繭子，確實不輕。
從此他只用手背去碰她的肚子，輕輕的，像碰一枚剛從樹上摘下來的棗子。
沈棠棠發現自己的肚子開始藏不住的那天，是夏至前幾天。
清早她蹲在棗樹下給初九換水，罐子捧在手裡正要往下放，忽然覺得腰彎不過去了。前些天還能自如地蹲下站起，今天罐子還沒放到地上，肚子先頂住了膝蓋。
她把罐子放在腳邊，低頭看了看自己的小腹——薄棉褙子下面鼓起一個弧度，之前幾個月只要繫緊腰帶還看不太出來，現在腰帶己經松到最外面那一格，還是勒得慌。
她扶著棗樹站起來，走進屋裡拉開銅鏡下面的抽屜，翻出蘇氏前些天送來的一捆新腰帶。大嫂說月份到了肚子長得快，原來的腰帶用不住了，給她做了好幾條尺寸不同的，讓她輪換著用。
她把最長的那條抽出來比了比，比原來那條寬了一指，繫上去能托住肚子，後腰也有了支撐力。
裴鈺從掌珍司回來的時候，看見她換了新腰帶正在廊下站著。他走過去用手背輕輕碰了碰她的肚子，手背剛貼上去就愣了下——昨晚隔著衣裳還只覺得圓潤些，今天卻明顯隆高了一截。
他把手掌輕輕覆在上面，等了片刻，又側過頭問她昨天辰音是不是比平時多踢了好幾腳。沈棠棠說好像是，晚上翻身也難，總要抱著枕頭換好幾次方向才能睡著。她拉著他的手往左下挪了半寸，讓他感受一片極淺的搏動，小傢伙大概在裡面打了個嗝。
接下來的日子裡，沈棠棠每天早上起來第一件事就是側身對著銅鏡看看自己的肚子。她發現肚子的大小和位置每天都在變，有時候圓一些，有時候尖一些。
周奶奶說圓的是女娃，尖的是男娃，但今天圓明天尖，她也說不準。鋪子裡的客人也開始注意到了，李記老闆娘每次看見她都要端詳一下她的肚子，然後給出不同的判斷。
有的孕婦肚子往前長，從背後看不出懷孕；有的孕婦肚子往兩邊長，後背也會變寬。沈棠棠對著銅鏡左右側身看，苗條的線條己經快要撐不住了。
入伏以後，肚子像吹了氣一樣飛快地鼓起來。她走路的速度慢了很多，從竹裡館到一錢五分鋪這段路平時走一盞茶的工夫，現在要多花一倍的時間。
每走一小段就要停下來喘一口氣，把手撐在後腰上歇一歇。裴鈺把這條路走了好幾遍，把幾處不平整的石板都換了新的，又整修了沿途的扶手欄杆。快到鋪子的地方有棵歪脖子槐樹，他特意在那根橫枝下多加了一處簡單的小臺階。
沈棠棠還是每天到鋪子裡去。周奶奶現在不讓她碰涼水，只讓她坐在靠窗的方桌旁翻本子記賬。入夏以來，街坊們陸續送來好些坐月子和消水腫的食療方子，她一條一條整理。
張記老闆娘貢獻了一個豬蹄燉花生的方子，說她孃家那邊產婦坐月子必喝，下奶。周老伯提供了一個紅豆湯的配方，紅豆泡足時辰文火慢熬不加糖，專治水腫。田老闆從城外挖了一捆野生五指毛桃送來，說這東西燉骨頭湯補氣最好，他老婆生完孩子喝了半個月，奶水足得餵了兩個娃還能往隔壁家分。
沈棠棠把這些方子一條一條抄進新一頁，每道方子後面都標註了來源。抄到田老闆送的五指毛桃時停了筆，她低頭看了看自己的手指，指節上沾著本子裡夾的紅豆皮碎屑，大概是周老伯上午熬的那鍋紅豆湯濺出來的。
她想了一會兒，在方子旁邊畫了一棵小小的五指毛桃樹，樹根畫得比樹冠還長，鬚鬚縷縷地垂在紙頁邊緣。然後她翻到新一頁，寫——“夏至以後肚子長得很快，腰彎不下去，蹲下來褲腰勒得慌。裴鈺搓了好些艾絨，用棉布袋裝了熱水泡腳。昨天傍晚她在肚子裡連續踢了西五下，比從前有力，叫三哥的時候她就在肚子裡動了一下，像是知道在叫她。周奶奶說這是聽見親人聲音了。”
旁邊畫了一根細線，線尾吊著一撮極淡的艾草煙。
方老伯每天都給沈棠棠剝好一碟粉皮花生，碼在碟沿。他把碟子推到桌子中間，又往旁邊擱一小撮花椒鹽。沈棠棠拈起一顆蘸了鹽放進嘴裡嚼，方老伯等她嚥下去，問鹹淡如何。她說比昨天的淡了點，方老伯便讓方巧兒回鐵匠鋪重新取些新的佐料過來。
方巧兒把杏兒放在方桌邊的推車裡，在沈棠棠旁邊坐下，看她一邊翻食療方子一邊記孕期賬。杏兒現在能自己扶著桌腿繞著鋪子走上大半圈，她扶著桌腿走到沈棠棠腿邊，仰頭看著那隆起的肚子，把自己的小木勺舉起來，說棠姨吃。
沈棠棠彎腰接過去假裝抿了一口，把勺子放回她手裡，說好吃。杏兒滿意地抱著勺子繼續圍著桌腿轉，走到推車前，又走回去仰頭再看一眼肚子。
方巧兒接過周奶奶遞來的骨頭湯放在桌上。沈棠棠低頭喝了一口，湯麵上浮著極薄一層油皮，是她一首最愛吃的那層，現在卻是每次都被她先挑進裴鈺碗裡。她說等孩子生下來再回來吃那層油皮。
方巧兒把手擱在她桌沿上，忽然說她懷杏兒那陣，每天最大的樂趣不是摸肚子，是看肚子上那些細血絲，像地圖一樣一天比一天密。沈棠棠問她現在還有嗎，方巧兒撩起衣角給她看了看側腰，幾道淺白的舊紋像瓷器的冰裂紋，不仔細看己經看不清了。
她說鄭大第一次看見時以為是她在打鐵攤上蹭的灰，伸手去擦，後來才知道是杏兒在她肚子裡撐出來的。他說鐵匠鋪打鐵也會留下痕，那種痕也是好的。
。開面水著瓣花棗片一像，蠕的輕極記一有會還爾偶，熱溫團那面裡到覺能料布著隔，上子肚的起隆己自在覆手把，完喝水糖紅把棠棠沈
。呼招個了打西東小的分安不個那和皮肚著隔，頭下低。的來出撐裡子肚在子孩是那——的說兒巧方起想。明乎幾裡天的晚偏在，淡極細極，延蔓側兩往臍肚從，細的長新條幾那上子肚己自看了看角起掀，陣一了過又
。吧了長就長說，痕細的紅條那上子肚著看棠棠沈。腳一了蹬輕下皮的靜安片一那在伙傢小
。來回彈才天半好坑凹的淺淺個一，下一按尖指用，的得繃皮的上背腳，圈一了腫又午上比踝腳和小，上蓋膝他在擱來出裡鞋布從腳把棠棠沈。來下坐上凳石的邊旁棠棠沈在後然，手洗房灶去先門進他。殼穀碎幾著沾上口袖，來回值下司珍掌從鈺裴，晚傍
。狀形的蓋膝或肘手隻一是能可，包小個一起鼓正上皮肚——去看頭低，暖一背手然忽他。來下了停後次幾好覆反，來下筋順再踝腳到推，推上往背腳著沿指拇，跟腳的住托掌手用鈺裴
。了實結更時到他月個上比，了前以比子肚說他。下一了推力用向方個這朝又伙傢小，包小的起鼓個那住包輕輕去上心掌把他
。他笑上幹樹榴石在靠，眶眼了紅舟蘭顧。了摔把點差，穩抱沒上檻門在磕蓋膝，花榴石看下樹榴石到抱子被帶人連把舟蘭顧，房產了出上早天那是而，片瓦些那是不的說在現但，遍兩過數都片瓦的上頂屋連候時的疼最，夜一了疼說兒會那——話的說姐芷時音辰完生起提然忽，口虎的亮發微微得泡油桐被他著看棠棠沈
。紅轉經己桃青顆幾有，了果掛樹桃株幾的栽新春今見看，樹巡林桃去午下天今說他。推續繼腳隻一另換，上凳石回擱輕輕小的把著聽鈺裴
。桃核的桃核擱多碟一了蒸又，蹄豬隻兩了燉生花新的來帶伯老方用，湯頭骨了熬週上晚。吃給棗和子桃煮就，的別下不吃前產，來回個幾摘子桃等說他
。渠細的過刷沖水春被道一像，著凸微微還是只，了燙不經己它，細的長新條那上子肚了又，上子肚在蓋來過拉被薄把，上床在躺側棠棠沈，上架工的邊旁籃搖在放紙砂目細換紙砂舊塊一後最裡房灶把鈺裴。靜安很館裡竹，了深夜
。花棗的靜安片一是還頭盡的夢，去過了睡慢慢聲的九初著數睛眼上閉
